

జంట నగరాలు

“ఈ రోజు సింహాసనం అధిష్టించిన నిజాం సాహెబానా ఇవి నా కిమ్మని చెప్పండి?”

“అవును, వారే స్వయంగా ఏరి యిచ్చారు” ఆసూఫ్ యోగి ఒక్క క్షణం కళ్లు చిట్లించాడు- “ఆహా! ఏమి ఉదారస్వభావం! ఎంత ధర్మ చింతన! కట్టెలవలె ఎండిపోయిన రొట్టెలు దానం చేశాడే? ఎన్ని? ఒకటి, రెండు మూడు... ఏడు. ఏడే ఎండిన రొట్టెలు. భగవాన్! వీడి వంశం కూడా ఏడో తరంతో ఎండిపోదా?”

-18వ శతాబ్దపు ఒక దక్కన్ కథ.

అంతరభారతీయ పుస్తకమాల

జంట నగరాలు

ఆశోక మిత్రన్

అనువాదం

జి. సి. జీవి



నందనల్ బుక్స్ ప్రైవేట్, ఇండియా

ISBN 81-237-0739-8

నథమ ముద్రణ 1994 (శక 1915)

© ఆశోక మిత్రన్, 1985

© తెలుగు అనువాదం : నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా

Original Title in Tamil :

Padunettuvadu Lakshatagalu by Ashoka Mitran

Telugu Translation : Janta Nagaraalu

రూ. 34.00

డౌరెక్టర్ నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా ఎ-5, గ్రీన్ పార్క్-
న్యూఢిల్లీ - 110 016 ద్వారా ప్రచురించబడినది.

తమిళ నవల - ఆధునిక ధోరణులు

నలభై యేళ్ళ క్రితం శంకరరాం, షన్నుగసుందరం, క.న.సుబ్రహ్మణ్యం, కు.ప. రాజగోపాలన్ - ఈ నలుగురూ సాహితీ స్పృహతో తమిళంలో నవలా రచన ప్రారంభించారు. ఈ నాలుగు దశాబ్దాల కాలంలో తమిళ నవల వివిధ రీతులలో పరిణతి చెంది, ఈనాడు, ఇతర భాషల్లో ప్రత్యేకించి పాశ్చాత్య భాషలైన ఇంగ్లీషు, ఫ్రెంచి, జర్మన్ భాషల్లో - వెలువడుతున్న నవలలతో పోల్చదగిన స్థాయిని చేరుకోగలిగింది. తమిళ నవలకి ఆద్యులన దగినవారు గతశతాబ్దపు, చివరి దశలో తరిగిపోతూన్న సాంప్రదాయపు విలువలని గురించి చేసిన రచనలు గాని, ఆ తరువాత ఈ శతాబ్దపు మొదటి నలభై సంవత్సరాలలో, పాతవారినే అనుసరిస్తూ రచించిన నవలల్లో కనిపించే సామాజిక విమర్శగాని పరిశీలించి నట్లయితే ఈ రచయితలంతా శైలి, శిల్పం కంటే విషయానికే ఎక్కువ ప్రాధాన్యతనిచ్చినట్లు స్పష్టమవుతుంది. అయితే ఆ రోజుల్లోనే వీరిలో కొందరు తమ రచనా విధానంలో శైలి, కథనం వంటి విషయాల్లో ఎంతో కొంత నూతనత్వం సాధించడానికి ప్రయత్నాలు చేసినా పూర్తిగా ఆధునిక పోకడలతో నవలా రచన చేయాలనే ప్రయోగం గత పాతకేళ్ళ నుంచి మాత్రమే జరుగుతోంది. ఈనాటి నవలా రచనల్లో విషయం కన్న శైలి, శిల్పం-వీటికిస్తున్న ప్రాధాన్యతే ఎక్కువగా కనిపిస్తున్నది.

వ్యక్తి, సమాజం, చదువుకున్న యువతరంలో 'ప్రేమ'కు సంబంధించిన సంఘర్షణ, సామాజిక పరిణామం కోసం జరిగే సంభవాలు, క్షీణించిపోతున్న ఉమ్మడి కుటుంబ వ్యవస్థ, ప్రాంతీయ, వర్గ సమస్యలు, మనిషి జీవితంలో సులభంగా అవగాహన చేసుకోవడానికి వీలుపడని అంశాలు - ఈనాటి యువరచయితల నవలల్లో ఎక్కువగా ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. కథా పుస్తకపులోని నూతనత్వంతో బాటు కథ చేప్పే తీరులోనూ కొత్త ప్రయోగాలు చేస్తూ సాహితీపరంగా పాఠకుల రసాస్వాదనని పెంపొందించే విధంగా వుండడం కూడా ఒక విశేషం ఈ నవలా రచనల్లో.

ఇటీవలి కాలంలో ఈ కొత్త పోకడలు స్పష్టతని, విపులతనీ సంతరించుకుని తమిళ నవలకి కొత్త రూపురేఖల్ని ప్రసాదించాయి. తమిళ సంప్రదాయంలోని విశేషాంశాలైన కర్నాటక సంగీతం, ఉమ్మడి కుటుంబ విధానం, నమాజంలో స్త్రీ వహించే పాత్ర మొదలైన అంశాలని 'మోహముల్లు', 'చంబరుత్తి' (ఎర్రమందారం), 'ఉయిర్తేన్' (జీవిత మధువు) అనే నవలల్లో కథావస్తువులుగా స్వీకరించాడు తి. జానకిరామన్ ప్రేమానురాగాలకి, చివరికి శరీరకమైన కోరికలకి సైతం దూరమైన ఒక స్త్రీ తెగించి, ధైర్యంగా తనకు తానై తీసుకున్న నిర్ణయాలు, ఫలితంగా ఆమె ప్రవర్తనా ధోరణి, మానసిక సంఘర్షణ - వీటిని 'అమ్మవందాళ్' (అమ్మొచ్చింది), 'కురపుసు' (కొయ్యగోవు) అనే నవలల్లో ఎంతో లోతుకు వెళ్ళి విశ్లేషించి చూపుతాడు ఈ రచయిత. ఇటువంటి స్త్రీలు తమ జీవితానికి పరిపూర్ణతని వెతుక్కునే ప్రయత్నంలో కుటుంబంనించి, సమాజాన్నించి ఎదుర్కోవలసిన 'వెలి'ని తట్టుకోలేక చివరికి సంప్రదాయపు కట్టుబాట్లకి తలవంచాల్సి రావటాన్ని కూడా ఈ నవలల్లో చిత్రిస్తాడు రచయిత. కొత్త రకమైన కథా వస్తువుని ఎంచుకోవటమేగాక, సహజమైన ప్రాంతీయ వాతావరణాన్ని పొందు పరచటం చేత జానకిరామన్ నవలలకి ఓ ప్రత్యేకత సిద్ధించింది. ఇతని రచనల్లో సున్నితమైన హన్య వ్యంగ్య ధోరణులు మిళితమై వుండటం చేత ఈతని రచనల్లోని పాత్రలు వాస్తవికతకి చాలా సన్నిహితంగా వుంటాయి. విడుదల కోరి స్త్రీ పడే ఆరాటం, స్త్రీ స్వాతంత్ర్యం, స్వేచ్ఛలాంటి అంశాలని కేవలం ప్రచారణ ధోరణిలో గాక స్త్రీని వ్యక్తి ప్రాధాన్యంగా చిత్రించి రాబోయే మార్పులకి ఆమెని ప్రతినిధిగా సూచిస్తాడు జానకిరామన్. మార్పుని కోరే మనిషి చూరిక్కి గొంతు చించుకుని అరవాల్సిన పనిలేదనీ, సామాజిక నియమాలకి అతీతంగా ప్రవర్తించడంలో తప్పులేదని సూచించే వ్యక్తి వాద ధోరణి ఈతని రచనల్లో కనిపిస్తుంది. శిల్పం, మానసిక విశ్లేషణ లాంటి ధోరణులు ఎక్కువగా కనిపించకపోయినా, పాత్రల బహిర్ ప్రవర్తన ద్వారా ఆయాపాత్రల స్వరూప స్వభావాలని చిత్రించడానికి తనకంటూ ఒక ప్రత్యేక శైలిని బాగా పూసయోగించుకున్నాడు జానకిరామన్.

సమాజంలో అట్టడుగు వర్గ ప్రజల జీవితాలని యధార్థంగా చిత్రించడంలో బాగా కృతకృత్యుడైన రచయిత జయకాంతన్ అలాగే బుద్ధి జీవులని పాత్రలుగా ఎంచుకుని వాళ్ళ సంభాషణల ద్వారా వారి న్యభావాలని చిత్రించడంలోనూ సిద్ధహస్తాడనిపించుకో గలిగేడు జయకాంతన్. పేదరికంలో మగ్గిపోయే ప్రజల జీవితాలని ఎంతో సానుభూతితో చిత్రించినా ఎక్కడా పవారథోరణి తొంగి చూడకుండా జాగ్రత్తపడడం ఈతని రచనల్లో కనిపిస్తుంది. పేదల దుర్బర పరిస్థితిని స్పష్టంగా ఎత్తి చూపాలంటే, సామాజిక స్పృహలేని సంపన్నుల జీవితాలతో పేదల జీవితాలని పోల్చి చూపుతూ రచనలు చేయాలనే 'అభ్యుదయ'వాదుల వాదనతో నిమిత్తం లేకుండానే జీవితంలోని చీకటి కోణాలని పాఠకుల ముందు అత్యంత సహజంగా నిలిపి చూపగల నేర్పు జయకాంతన్ లోని ప్రత్యేకత.

జయకాంతన్ తన ప్రారంభదశలో రచించిన నవలల్లో చెప్పుకో దగ్గ రచన 'ఉన్నెప్రోల్ ఒరువన్' (నీలాంటి ఒకడు). తన కొడుక్కి తండ్రి ఎవరో కూడా చెప్పలేని, సమాజపు అట్టడుగు వర్గానికి చెందిన ఒక స్త్రీని ప్రధానపాత్రగా ఎంచుకుని చేసిన రచన ఇది. తనకో మగతోడు వెతుక్కున్న ఈ స్త్రీ అతనిమీది మమకారానికీ, కొడుకు మీది ప్రేమకీ మధ్య నలిగిపోవడాన్ని ఎంతో సానుభూతితో చిత్రిస్తాడు జయకాంతన్ ఈ నవల్లో. తల్లి జీవితంలోకి అర్ధాంతరంగా ప్రవేశించిన ఆ కొత్త మనిషిని భరించలేక ఇల్లు వదిలి వెళ్ళిపోతాడు కొడుకు. దీని కంటటికీ కారణం తనే కదా అని మధన పడిన ఆ మనిషి కూడా అమెకి దూరమవుతాడు. ఒక ఆడపిల్లని ప్రసవించి మరణిస్తుంది ఆమె. ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన కొడుకు నిండా పదేళ్లు దాటిన పసివాడు ఆ పాపని పెంచే బాధ్యతని స్వీకరించడాన్ని ఎంతో సహజంగా చిత్రిస్తాడు రచయిత. నిరుపేదల జీవితాల్లోని ఆత్మీయతల్ని, అనుబంధాలని, వాటి ఫలితంగా తప్పించుకోలేని బాధ్యతల్ని చిత్రించే నవల 'ఉన్నెప్రోల్ ఒరువన్.'

ఈ నవలలో మురికి వాడల్లో ముఖ్యంగా మద్రాసు నగరంలో నివసించే

ప్రజల జీవితం, ఆ వాతావరణం, వాళ్ళు మాట్లాడుకునే భాషలోనే ఆత్యంత సహజంగా చిత్రించడం ద్వారా, జయకాంతన్ తమిళ నవలా రచనలో వాస్తవిక ధోరణులకి పునాదులు వేశాడని చెప్పవచ్చు. ఇతనిదే 'నీలనేరంగళిల్ నీలమనిదర్ గళ్' (కొన్ని నమయాలలో కొందరు మనుషులు) అనే నవల బుద్ధి జీవుల జీవిత సమస్యలకి సంబంధించినది. అనుకోకుండా జరిగిన ఒక ఘటన ఫలితంగా తన జీవితానికి గట్టి ఎదురు దెబ్బ తగిలినప్పుడు కృంగిపోయి లొంగి పోకుండా ఆత్మస్థిరంగా నిలబడి పరిస్థితులల కనుగుణంగా జీవితాన్ని తీర్చి దిద్దుకున్న గంగ అనే ఒక విద్యార్థికురాలైన స్త్రీ చుట్టూ అల్లబడిన కథ ఈ నవల. ఇందులో ఆమె మానసిక సంఘర్షణని, ఆమె ఆలోచనల్లో, ఆమె మాటల్లోనే వ్యక్తీకరిస్తూ రచన చేయడం ఒక విశేషం. తన జీవితం మైలపడినప్పుడు ఆ జీవితాన్ని సరిదిద్దుకోవడానికి గంగ తేనుకున్న స్వయం నిర్ణయాలు, స్త్రీలకి మాత్రమే విధించబడిన శీలం సంకెళ్లు, ఆ సంకెళ్ళని తెంచుకోవాలనే ప్రయత్నంలో నలిగిపోయిన కొందరి స్త్రీల జీవితాలు - ఈ విషయాలని సమర్థించడంగాని, బందించడంగాని నవలలో ఎక్కడా చేయ్యడం జయకాంతన్. దీనికంతటికీ కారణం ఈ సమాజం అంటూ సమాజాన్ని దుమ్మెత్తి పోయ్యటం కూడా ఎక్కడా కనిపించదు మనకు. స్త్రీల అంతర్ పోరాటాన్ని, ఆలోచనలని చక్కని కైతిలో వాళ్ళ మాటల్లోనే వ్యక్తీకరించటం ద్వారా ఆ పాత్రలకి పాఠకుల సానుభూతి లభించేలా చేయగలగటం జయకాంతన్ ప్రత్యేకత.

పాత్రల మనసులోతుల్నితాకి చూసి వాళ్ళ ప్రవర్తనకి, చేష్టలకి కారణాలని వ్యక్తీకరిస్తూ రచనలు చేసే పద్ధతినీ అవలంబించిన రచయిత కృత్తిక. ఢిల్లీ వంటి మహానగరాల్లో పున్నత పదుపులు నిర్వహించే వ్యక్తుల స్వభావాలని, సమస్యల్ని చిత్రిస్తూ రచనలు చేసిన ఇతను, ఒక చిన్న గ్రామంలోని ప్రజల్లో అణగారిన కోరికల్ని, ఆశల్ని, ఆశయాల్ని చిత్రిస్తూ 'వాసవేశ్వరం' అనే చక్కని నవలను రచించాడు. దేశంలో ఈ నాటి పరిస్థితులు, రాబోయే మార్పులు వీటిని ప్రధానాంశాలుగా తీసుకుని రచనలు చేసినా, తమిళ సంస్కృతి, పురాణాలు, ఇతిహాసాలు మొదలైన వాటినుంచి కొన్ని సంఘటనల్ని ఉదాహరణలుగా పేర్కొని ఈనాటి పరిస్థితులతో పోల్చి

పీఠికలు రచించడం ఈ రచయిత ప్రత్యేకత. ఈనాటి రాజకీయ, ఆర్థిక పరిస్థితులు, భవిష్యత్తు మీద చేసే వ్యాఖ్యానాలు ఈతని నవలల్లో వాస్తవికతకి సన్నిహితంగా పున్నట్టనిపిస్తాయి.

ప్రపంచ రాజకీయాల్లో మనదేశం వహించే పాత్ర, తత్పరితాలని చిత్రించే నవలలు, తమిళంలో మృగ్యమనే చెప్పాలి. రెండో ప్రపంచ సంగ్రామం మొదలైనప్పుడు స్థావరం కోల్పోయి బ్రతుకు తెరువు వెదుక్కుంటూ దేశాంతరాలు వెడలిన - ఆగ్నేయాసియాలో నివసించిన - దక్షిణాది ప్రజల నమన్యల్ని, వారసుభవించిన కష్టాలని, చారిత్రక అవగాహనతో, సరైన ఆధారాలతో, సూక్ష్మ పరిశీలనతో రచించిన ఒకే నవల 'పుయలిలో ఒరుతోణి' (తుఫానులో ఒక నావ). దీని రచయిత ప. సింగారం తన స్వీయ అనుభవాల వర్ణన నవలలో పొందుపరచి, కొత్త పంథాలో నవలా రచన చేసిన బహు కొద్దిమందిలో ఒకరు.

విభిన్నమైన కథావస్తువుల్ని స్వీకరించి నవలా రచన గావించే రచయితల్లో ప్రధానంగా పేర్కొనదగినవాడు డేవిడ్ సిద్దయ్యా. తీవ్రవాద రాజకీయాల ఫలితంగా ఖైదుకెళ్ళిన యువకుల-ముఖ్యంగా స్త్రీ ఖైదీల దుర్భర జీవితాలని ఎంతో సానుభూతితో, దయనీయత పుట్టపడేలా ఇతడు రచించిన నవల 'చిరైచ్చాలై ఎన్న సెయ్యుం?' (చెరసాల ఎం చేస్తుంది?). ఈ దోరణిలో మరో ప్రయోగంగా రాజంకృష్ణన్ నవల 'ముళ్ళుం మలందరు' (ముల్లు వికసించాయి) ని పేర్కొనవచ్చు. చంబల్ లోయలో నివసించే బండిపోటు ముతాల్లోని మనుషుల సంప్రదాయాలు, వాళ్ళు తమకు తామై ఏర్పరచుకున్న నియమ విబంధనలు, చివరకు ఈ బండిపోట్లు పిన్ బా, జయప్రకాష్ నారాయణ్ ల ప్రభావంతో బండిపోటు జీవితాన్ని విసర్జించి సస్మార్థులు కావడానికి సిద్ధపడడం - ఈ రచయిత్రీ ఈ నవలలో చిత్రించిన విషయం.

సినిమా పరిశ్రమలో కళాత్మక విలువల కోసం ప్రయత్నించిన ఒక పుత్తమాభిరుచులు గల దర్శకునికి ఏర్పడిన చేదు అనుభవాల చిత్రీకరణే ప. పార్థసారథి రచించిన 'నీలనయనంగళ్' (నీల నయనాలు) అనే నవల.

వ్యాపారం కోసం మన దేశం వచ్చిన ఆంగ్లేయులు క్రమంగా కొన్ని ప్రాంతాలని ఆక్రమించుకుని, పరిపాలనా భాధ్యతని ఈస్టిండియా కంపెనీ బ్రిటిష్ ప్రభుత్వానికి అప్పగించిన సందర్భంలో తెలుగు ప్రాంతాలనించి దక్షిణ దేశపు కొనకీ వలస వెళ్ళిన జనం అక్కడే స్థిరనివాస మేర్పరచుకుని బ్రతుకు సాగించటం - ఈ విషయాలని ఆధారంగా తీసుకున్న నవల కి. రాజనారాయణన్ రచించిన 'గోవల్లె గ్రామం'. ఇందులో రచయిత యొక్క చారిత్రక రాజకీయ అవగాహన తొంగి చూస్తూ వుంటుంది. కథని వృద్ధ పాత్రల జ్ఞాపకాల ద్వారా నడిపించడంతో బాటు రచయిత కథని చెప్పడమనే పద్ధతి కూడా కనిపిస్తుంది.

ఆర్థికాభివృద్ధి కోసం దేశం తలపెట్టిన ప్రణాళికలు, వాటి ఫలితంగా ప్రజా జీవితంలో కలిగే మార్పులు, అభివృద్ధి చెందుతోన్న పట్టణాల ప్రభావం గ్రామీణుల జీవితాల్లో ప్రసరించడం వల్ల పుట్టు కొచ్చే వైరుధ్యాలు మొదలైన సమకాలీన సమస్యల్ని ప్రధానాంశాలుగా తీసుకుని చేసిన రచనల్లో ప్రథమంగా పేర్కొన దగినవి రాజంకృష్ణన్ 'అముదమాగి వరుగ'(సుధ యైరా); ఉమాచంద్రన్ 'ముల్లం మలరుం'(ముల్లం పువ్వు) మొదలైనవి. ఈ వరవడిలో వచ్చిన నవలల్లో ముఖ్యంగా పెర్కొనదగిన మరో నవల క. సుబ్రహ్మణ్యన్ రాసిన 'వేరుం విళుదుం'(వేరు-ఉడ).

సేలం నగర సమీపాన బాక్సైట్ ఖనిజం కనుగొన బడటం, దాని ఫలితంగా గ్రామీణ ప్రాంతాల్లో చేతి వృత్తులు, కుటీర పరిశ్రమలు దెబ్బ తినడం ప్రజల దైనందిన జీవితాలలోను, సంబంధాలలోనూ కలిగిన మార్పులును చిత్రిస్తూ చేసిన రచన విరల్ రావు నవల 'పోక్కిడం'(గమ్యం). ఒకే మనిషి తన స్వయంకృషితో చెల్లనీ, పుట్టల్నీ సరికి అరణ్యప్రాంతాన్నీ సాగుబడి నేలగా మార్చుకోగలిగిన కార్యదీక్షతని న.కందరామి తన 'సాయవనం'(చాయవనం) నవలకి కథావస్తువుగా తీసుకున్నాడు. సామాజిక వ్యవస్థ మారడం కోసం పేద ప్రజానీకం పోరాటంలో దిగి తీరాల్సిన ఆవశ్యకతని చిత్రిస్తూ రచనలు చేయటమే 'అభ్యుదయ సాహిత్యం' అనే ధోరణిలో ఈనాడు చాలా నవలలు పుట్టుకొస్తున్నాయి. చేనేత కార్మికుల దుర్భర జీవితాలని ఆధారంగా చేసుకుని చిదంబర రఘునాథన్ రచించిన

‘వుంజం - వసియుం’(ప్రత్తి-ఆకలి). ఇతని అడుగుజాడల్లో కొత్త రచయితలు, నడకలు నేర్వడానికి కొన్ని సంవత్సరాలు వట్టింది. తమకంటూ ఎకరం నేల లేకపోయినా కర్షక వృత్తినే సమ్మొకున్న కష్టజీవులు, హరిజన వ్యసాయకూలీలు, ప్రభుత్వం తలపెట్టిన అభివృద్ధి కార్యక్రమాల పలితంగా ఈ ప్రజల జీవితాల్లో, దృక్పథంలో ఏర్పడుతోన్న మార్పులు, వైరుధ్యాలు మొదలైన వాటిని చిత్రించిన నవల టి. సెల్వరాజ్ రచించిన ‘మలరుం సరగుం’ (పూలు, ఎండులాకులు). వర్గదృక్పథంతో దోపిడి విధానానికి వ్యతిరేకంగా పోరాటం సలపడానికి శ్రామిక జనం ఆయత్తమవుతున్నారనే విషయాన్ని కథావస్తువుగా ఎంచుకుని కొందరు నవలలు రాయడం ఈ మధ్యనే ప్రారంభమైందని చెప్పవచ్చు. వర్గ పోరాటానికి జాతిభేదాలు అడ్డుగోడలుగా వుంటున్నాయన్న సత్యాన్ని ‘కురుదిపునల్’(రక్తపుటేరు) అన్న నవలలో వ్యక్తం చేస్తాడు రచయిత ఇందిరా పార్థపారథి. కు.చిన్నప్ప భారతి రాసిన ‘రాహం’ అనే నవలలో భూస్వాముల దౌర్జన్యాలు, వాళ్ల దగ్గర వెట్టి చాకీరీ చేస్తూ బానిసలుగా బ్రతికే వ్యసాయ కూలీల దయనీయమైన, జీవితం చిత్రించబడినాయి. కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతం మానవతా వాదంలోంచి జనించినదేనని అంచేత ఈ సిద్ధాంత ప్రాతిపదిక మీద జరిగే పోరాటాన్ని ఏస్త్రక్రేస్త్ర ప్రవచనాలతో, సమర్థించే ప్రయాతాన్ని చేసే చూపుతాడు ‘కీరల్ గళ్’(వగుళ్ళు) అనే నవలలో రచయిత వెసక్ అరుమైరాజన్. కర్షకులంతా ఏకమై తమ హక్కుల కోసం పోరాటం సాగించాలనుకున్నప్పుడు భూస్వామ్య వర్గం నుండి ఏర్పడే విఘాతాలని, హింసల్ని చిత్రించే నవల పాన్నిలన్ రాసిన ‘కరిపల్’(నలుపు). అయితే ఈ కథలన్నీ శ్రామిక జనమంతా ఏకమై పోరాటానికి సన్నద్ధమయ్యే ఘట్టంతో ముగిసి పోవడం ఈ నవలల్లో గమనించదగ్గ విషయం. శ్రామిక వర్గం తన పోరాటంలో విజయం సాధించినట్లు చిత్రిస్తే అంతటితో ధనికస్వామ్యం దౌర్జన్యాలు అంతరించి పోతాయనే తప్పుడు అభిప్రాయానికి పాఠకులు రాకూడదనే పుద్గేశంతోనే ఈ రచయితలు తమ కథల్ని ఈ విధంగా ముగిస్తున్నారనికూడ అనిపిస్తుంది మనకి.

మమారు ఒక శతాబ్దంగా విదేశీ సాహితీ పోకడల్లో 'మాడర్నిజం' పేరిట వ్యక్తివాదం, మనిషి ఆత్మపరిశీలన చేసుకుంటూ సమాజంలో తన పునికిని స్థిరపర్చుకోవటానికి చేసే ప్రయత్నంలో అతని మానసిక విశ్లేషణ లాంటి ధోరణి బాగా ప్రచారంలో వుంది. రచయితలు ఈ అంశాలని తమ రచనల్లో పొందు పరిచే ప్రయత్నంలో వాటికో కొత్త శైలీ, శిల్పం ఏర్పడటం జరుగుతున్నది. దీని ఫలితంగా ఏర్పడినవే ప్రతీకవాదం (symbolism), అస్తిత్వవాదం (Existentialism) చైతన్య స్రవంతి (Stream consciousness) అనే సాహితీప్రక్రియలు. ప్రతీకవాద ధోరణిలో పదాల అంతరాధ్యాన్ని వివరించడానికి మూలబ్ధి, వాక్యాబ్ధి మంత్రోచ్ఛ్వాసలలా ప్రయోగిస్తూ ధ్వనింపజేస్తూ మనసులోతుల్ని తాకేలా రచించడంలో సిద్ధపాస్తుడు లా.స. రామామృతం. 'పుత్ర', 'అభిదా' అనే ఇతని రెండు నవలలూ ఇందుకు చక్కని నిదర్శనాలు. మనుషులు బాహ్య ప్రపంచానికి వారి జీవితాల్లో సంభవించిన కొన్ని అసాధారణ సంఘటనలు, వారి అంతరాంతరాలలో ఆ సంఘటనల ప్రభావం-ఇవే కారణాలు అని సూచిస్తూ పాత్రలని సృష్టిస్తాడు ఈ రచయిత. గత స్మృతులని జరుగుతున్న కాలంతో పోలుస్తూ పాత్రల మనోభావాలని వ్యక్తీకరించడంలో 'చైతన్య స్రవంతి' పద్ధతి ఎంతగానో వుపకరిస్తుందో ఈ రచయితకి. చైతన్యస్రవంతి ప్రక్రియ సనుసరిస్తూ శైలిలో ఎక్కడా బావావేశానికి తావివ్వకుండా తేలిక పదాలతో పాత్రల మనోభావాలని చిత్రిస్తూ రచించడం నీలవర్ధనాభన్ నవలల్లో కనిపిస్తోంది. 'తలైమురైగళ్' (తరాలు), 'పళ్ళికొండాపురం', 'ఉరపుగళ్' (సంబంధాలు) ఇతని రచనల్లో పేర్కొనదగినవి.

కథనంలో కొత్త పద్ధతులని అనుసరిస్తూ రచన చేస్తున్నప్పుడు అది రచయిత సొంతగొడవగా ధ్వనించడం చాలా సందర్భాలలో కనిపిస్తూ వుంటుంది ఈ విధమైన రచనల్లో. ఇలా ఆత్మపరిశీలన, ఆత్మ విశ్లేషణ చేసుకుంటూ రచించే రచయితల్లో నకులన్ స ప్రథమంగా పేర్కొన వచ్చును. రచన అనేది రచయిత యొక్క స్వీయ అనుభవాల వ్యక్తీకరణమే అనే ఇతని సిద్ధాంతం గమనించ దగ్గది 'నినై వుప్పొడై' (స్మృతులబాట), 'నామ్ గళ్' (కుక్కలు) అనే ఇతని నవలల్లో ఈ ధోరణి స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

కథని చెప్పే విధానంలో ప్రత్యేకించి కొన్ని ప్రక్రియలని అనుసరించాలని ప్రయత్నించే రచయితలకి చైతన్యప్రసవంతి, ప్రతీకవాదం, పలుకోణాల్లోంచి పాత్రలే తమ కథల్ని చెప్పుకోవడం లాంటి ప్రక్రియ లెంతగానో సహకరించడమేగాక నవలా స్వరూపాన్ని నిర్ణయించడం కూడా గమనించదగ్గ అంశమే. ఈ ధోరణిలో వచ్చిన నవలల్లో మరికొన్ని కొత్త ప్రయోగాలతో రచించిన నవల 'కాగిడమలర్ గాఫ్' (కాగితంపూలు). దీని రచయిత ఆడవన్. సీనిమా ప్రక్రియ, దాని ప్రభావం సాహిత్యం మీద కూడా ప్రసరిస్తుంది అని చెప్పడానికి ఈ నవల ఒక చక్కని పుదాహరణ.

తమిళ నవల పుట్టి పంద సంవత్సరాలైంది. సాహితీ ధోరణులు ప్రారంభమై గడచిన ఒక తరంలో కొత్త ధోరణులతో రచనలు చేసిన వారు చాలామంది పున్నా కథా వస్తువు, శైలి, శిల్పం మొదలైన వాటిలో నూతన ప్రయోగాలు చేసి కొంత విజయం సాగించిన కొందరిని మాత్రమే పైన పేర్కొనడం జరిగింది. ఈనాటి నవలా పాకడల్లో, తనకంటూ ఒక ప్రత్యేక శైలిని, శిల్పాన్ని ఎంచుకుని విభిన్న ధోరణిలో రచన సాగించే వారిలో ఆశోక మిత్రన్ ని ముఖ్యంగా పేర్కొనవలసి వుంది.

ఎటువంటి ఆడంబరాలు, అలంకారాలు లేని స్వచ్ఛమైన శైలి ఇతనిది. తన కథానికల్లోను, చిన్న నవలల్లోను సంఘటనలని యథాతథంగా చిత్రించడం ఇతని ప్రత్యేకత. అక్కడక్కడా 'సంబాలిజం'ని ప్రయోగించినా కథనానికి ఏ విధమైన భంగమూ కలగకుండా రచించగలడు ఇతను. పాత్రల చిత్రీకరణలో ఆయా పాత్రల మనోభావ వ్యక్తీకరణకు ప్రాధాన్యత నివ్వడం కనిపిస్తుంది. కేవలం సంఘటనలని ఆధారం చేసుకుని రచన సాగించడం ఇతనికి గిట్టదు. సంప్రదాయరీతిలో కథని నడిపించడానికి బదులుగా కొత్త రీతులకి ప్రాధాన్యత నివ్వడం ఇతని రచనలోని విశేషాంశం. అలా అని ఇతను సంప్రదాయానికి, వ్యతిరేకి అని చెప్పడం న్యాయం కాదు. సమకాలీన విలువల్ని కొత్త కోణంలోంచి పరిశీలించే పద్ధతి ఇతనిది. పైకి అనవసరమైన గొడవగా అనిపించే విషయాలు సైతం ఇతని రాతల్లో అర్థ గాంభీర్యాన్ని సంతరించు కుంటాయి. వాస్తవిక జీవితానికి విరుద్ధమైన సినీమాయా

ప్రపంచంలో పేరుకున్న మురికి, అవినీతి-కనీసం తాగాడానిక్కూడా నీళ్ళు దొరకని నగరావసుల అగచాల్లు-రాజకీయ పరిణామాల సంధియుగంలో చిక్కుకున్న యువకుని మనోభావాలు-సమాజం నుంచి తనని వేరు చేసుకున్న వ్యక్తి సంఘర్షణ లాంటి విషయాలు అశోకమిత్రన్ నవలల్లో జీవిత వాస్తవాలుగా రూపొందడం కనిపిస్తుంది.

నవలా రచనలో తన మొదటి ప్రయోగంగా సీనిమా పరిశ్రమని కథావస్తువుగా ఎంచుకున్నాడు అశోకమిత్రన్. ఈ అనుభవం తరువాతి రచనల్లో పాత్రల చిత్రీకరణకు, అంతరంగిక వ్యాఖ్యానాలకి చాలా నహకరించింది రచయితకు. మానవజీవితంలోని నీతి నియమాలని ఖాతరుచేయని సీనిమా ప్రపంచపు పోకడల్ని 'కర్తెంద నియత్ గత్' (కరిగిన నీడలు) అనే నవలలో చిత్రించడానికి ఇతడు ఎన్నుకున్న కథనా పద్ధతి కొంత గందరగోళంగా అని పిలుస్తుంది. అయితే ఇది ఎన్నుకున్న కథావస్తువు(సీనిమాయా ప్రపంచం)కు సరిపోయేదిగా వుండటం గమనించ గలం. వాస్తవ జీవితాన్నించి మనిషి కాసేపు పారిపోడానికి పనికొచ్చే వెండి తెరమీద వెలుగు నీడలు విరజిమ్మి కరిగిపోయే-ఈ సీనిమా ప్రక్రియ వెనక పరిశ్రమించే దౌర్భాగ్య జీవితాలని ఏ రకమైన వెలుగు జలుగులు లేకుండా సరళమైన శైలిలో సూటిగా చిత్రించే ప్రయత్నం ఈ 'కర్తెంద నియత్ గత్' నవల. ఈ ప్రయోగంలో లభించిన ఆదరణతో మరింత ముందుకు పోయి చేసిన రచన 'తన్నీర్' (నీళ్ళు) నవల. పారిశ్రామికంగా ఎంతో పురోగమించిన మద్రాసు నగరంలో మంచినీళ్ళకి మొఖం వాచిపోయిన ప్రజల ఇక్కట్లని చిత్రించడం ఈ నవలలో ప్రధానాంశం. కడివెడు మంచినీళ్ళ కోసం కుళాయిల దగ్గర ఖాళీ కుండలతో, బిందెలతో ఆడవాళ్ళు పడిగాపులు పడేవుండాల్సిన దుర్భర పరిస్థితిలో ఒక స్త్రీ జీవితం ఎన్ని ఇబ్బందులకీ గురైంది అన్నది ఈ నవలలోని కథా వస్తువు. సమస్యలకీ పరిష్కారం లభించకపోయినా, దానికోసం పోరాడి తీరాల్సిన అవసరాన్ని గుర్తించినప్పుడు ఆ మనిషి మనోభావాలు, అతని ప్రవర్తన ఇత్యాదుల్ని అతి వాస్తవికంగా చిత్రిస్తాడు ఈ నవలలో అశోకమిత్రన్. సమస్యకీ పరిష్కారమో, బాధలనించి విముక్త లేదని గ్రహించిన పరిస్థితిలో

కథలోని పాత్రలు చేష్టలుడిగి, 'ఇదియింతే' అన్నట్లుగా నహించి వుండిపోయినట్లుగా చిత్రించడం ఈ రచయిత యొక్క సహజ ధారణ ఫలితమే. ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో పాత్రలు ఏ విధంగా పోరాడి తీరాలో 'ఇజా'ల రీత్యా ఈ రచయిత చెప్పే ప్రయత్నం చెయ్యడు.

మనదేశంలో జరిగిన స్వాతంత్ర్య పోరాటం గురించి, సాతంత్ర్యం వచ్చిన తరువాత ప్రజలు, ప్రజానాయకులు ప్రవర్తించిన తీరుగురించి చాలా రచనలు వచ్చినాయి. స్వాతంత్ర్య పోరాట కాలంలో దేశవ్యాప్తంగా ప్రజలు ఎన్ని ఇక్కట్లకి గురైనారో చిత్రించే నవల కల్పి రచన 'అలైయాస్' (అలలహారు). 1942 లో జరిగిన పోరాటం దాని ప్రభావం వీటిని ఆధారంగా చేసుకుని తన స్వీయానుభవాలని జోడించి కు.రాజవేలు రాసిన నవల '1942'. స్వాతంత్రానంతరం దేశం స్వార్థపరులైన రాజకీయ నాయకుల చేతుల్లో చిక్కి నిజమైన దేశభక్తులు కన్న కలలు కల్లలు కావడం, ముఖ్యంగా గాంధీగారి సిద్ధాంతలు ఆచరణలో వమ్ము కావడం, తరిగి పోతున్న విలువల్ని పునరుద్ధరించాలంటే, జాతిపిత బాపూజీ కన్నకలలు ఫలించాలంటే, గాంధీ మార్గంలో పోరాడి విజయం సాధించడం ఒక్కటే దారి అన్న విషయాన్ని వక్కాణినస్తా అఖిలన్ రాసిన బృహన్నవల 'ఎంగేపోగిరో' (ఎక్కడికి పోతున్నాం). దేశంలో ఒక ప్రాంతంగా వుంటూ కూడా విదేశీపాలన క్రింద అవస్థలు పడే గొవా ప్రజల స్వాతంత్ర్య పోరాటాన్ని 'వచ్చెక్కరం' (చేతిగాజులు) నవలలో చిత్రిస్తుంది రాజంకృష్ణన్. స్వాతంత్రం వచ్చి తరువాత కూడా భారతదేశంలో చేరకుండా విడిగా వుండిపోయిన హైదరాబాదు సంస్థానంలో నిజాంపాలన కింద ప్రజలనుభవించిన కష్టాలు, హైదరాబాదు సంస్థానం భారతదేశంలో విలీనం కావడానికి నిరాకరించనిప్పుడు సైనిక చర్యల మూలంగా భారత ప్రభుత్వం హైదరాబాదు సంస్థానాన్ని ఇండియన్ యూనియన్ లో కలిపేసుకోవడం-ఈ రాజకీయ పరిణామాలు ఒక విద్యార్థి జీవితాన్ని ఏ విధంగా బాధించిందీ అనే విషయాలని పరిశీలిస్తూ చేసిన రచనే ఆశోకమిత్రన్ నవల 'పదినెల్టావదు అయ్యక్కోడు' (పద్దెనిమిదవ అక్షాంశ రేఖ).

భూమధ్య రేఖకి పుత్రరంగా 'పద్దెనిమిదవ అక్షాంశ రేఖ' దగ్గర వుండి హైదరాబాదు నగరం. తమిళనాడు నుంచి పుర్యోగరీత్యా అక్కడికి వెళ్ళి స్థిరపడిన కుటుంబంలోని అబ్బాయి చంద్రశేఖరం. మనోఫలకం మీద అనుభవాల గుర్తులు పడే ప్రాయంలో హైదరాబాదు నగరంలో చదువుతున్నాడు. అతని సహాధ్యాయులైన ముస్లిం విద్యార్థులు సంపన్నుల వర్గానికి చెందినవారు. తోటి తమిళ విద్యార్థులతో కంటే ముస్లిం, క్రిష్టియన్ విద్యార్థులతోనే చంద్రశేఖరానికి చనువు ఎక్కువ. స్కూలు విద్యార్థి దశని దాటి కాలేజీ ప్రవేశించినప్పుడు కూడా అతనికి పూర్వ జరిగే రాజకీయ పరిణామాలని అర్థం చేసుకునే అవగాహన రాలేదనే చెప్పాలి. అయినా కూడా హైదరాబాదు ఇండియన్ యూనియన్ లో చేరాలి అనే రాజకీయ పుర్యమంలో పాల్గొనే పరిస్థితిలో చిక్కుకుంటాడు చంద్రశేఖర్ తనని ప్రేరేపించి, పుర్యమంలో చేర్పించిన మిత్రుడే ధైర్యం కోల్పోయి పారి అవుతాడు. ఈ రోజుల్లోనే చంద్రశేఖరానికి మనసులో యువనపు తొలి భావాలు మెదిలి అయోమయానికి గురౌతాడు. మహాత్మాగాంధీ కాల్చి చంపబడి నవ్వుడుతనకి కలిగిన ఆవేదన, దుఃఖము ఇతర మతస్తుల్లో కనిపించక పోవడం గమనించి నివ్వెరపోతాడు. ముస్లింల, ఆధిక్యంలో వున్న హైదరాబాదు నగరంలో తను ఒంటరివాడనీ, వరాయివాడనీ తెలుసుకుంటాడు. సైనిక చర్య ద్వారా హైదరాబాదు సమన్యని పరిష్కరించ పూనుకుంటుంది భారత ప్రభుత్వం. అప్పుడు చెలరేగిన కల్లోలంలో మత విధ్వేషం పడగెత్తి బుసకొడుతుంది. అంతవరకు తనకి చాలా సన్నిహితుడనుకున్న ముస్లిం మిత్రుడు తన పల్ల విరోధ భావాన్ని ప్రదర్శించడం, మరో ముస్లిం తమిళ దేశానికి చెందినవాడు-పరిస్థితులను వివరించి తన పల్ల సానుభూతి కురిపించడం, దేశకాల పరిస్థితులు మారినప్పుడు జీవిత సత్యాలు ఇలాగే వుంటాయని చంద్రశేఖరం గ్రహించడం జరుగుతుంది. నగరంలో జరిగిన ఒక ఆల్లరిలో ఇరుక్కున్న సందర్భంలో కలలోకూడా పూహించని ఒక చేదు అనుభవం ఎదురౌతుంది చంద్రశేఖరానికి. అంతవరకూ ఎంతో పున్నతంగా, చిత్రంగా ఆనిపించిన స్త్రీత్వం ఒక్కసారిగా అతని ముందు నగ్నంగా, వికారంగా నిలబడే అతడ్ని

ఆమితంగా కలచి వేయడం జరుగుతుంది. బాహ్యప్రపంచాన్ని సొంతం అర్థం చేసుకోజాలని మిడిమిడి జ్ఞానంలో వున్న చంక్రేఖరం అనుభవాల ద్వారా, అతని దృష్టి కోణంలోంచి ఆ సందికాలపు హైదరాబాదు జీవితాన్ని చిత్రించడానికి సంక్లిష్టమైన సాహితీ ప్రక్రియల జోలికి పోకుండా తన సహజమైన కథనంలో నులభ తెలిలో నవలా రచన చేయ గలిగేడు అశోకమిత్రన్. చంద్రశేఖరన్ అనుభవాల ద్వారా వివరించలేని కథాభాగాలని రచయిత చెప్పినట్లుగా రాయడం కూడా ఈ నవలలోని ప్రత్యేకతగా పేర్కొనవచ్చు. నవలా రచయితగా అశోకమిత్రన్ జీవితంలో 'ఈ పద్దెనిమిదవ అక్షాంశ రేఖ' ఒక మైలురాయి.

ఈ విషయం ఇటీవలే ఇతను రచించిన 'ఆగాయతామరై' (ఆకాశతామర) అనే నవలని పరిశీలిస్తే వెల్లడౌతుంది. సమాజంనించి వేరుపడినట్లుగా భావించుకునే ఒక యువకుడి జీవిత చిత్రణ ఇందులోని కథాంశం. పైకి నిర్లక్ష్యంగా కనిపించే జీవితంలో కూడా కొన్ని నిర్దిష్టమైన విలువలు దాగి వుంటాయనే నిజాన్ని చెబుతాడు అశోకమిత్రన్ ఈ నవల ద్వారా. తండ్రి మరణానంతరం తల్లికి సన్నిహిత మిత్రుడైన ఒక వ్యక్తి ఈ కథలోని యువకుణ్ణి తన చెప్పుచేతుల్లో వుంచుకునే ప్రయత్నం చేస్తాడు. విరక్తి చెందిన యువకుడు ఇల్లు వదిలి పారిపోతాడు. విచిత్ర మనస్తత్వమూ, విశాలహృదయమూగల ఒక సంఘ్నుడైన పారిశ్రామికవేత్త ఆదరణ అనుకోకుండా లభిస్తుంది ఈ యువకునికి. ఈ ధనవంతుని ప్రవర్తనలో జీవితం మరింత అయోమయంగా కనిపిస్తుంది మన కథానాయకుడికి. జీవితమే అయోమయమైనప్పుడు ఆ జీవితంలో ఏర్పడే సంఘటనలకి కారణాలు వెదకడం నిష్ప్రయోజనం అనే నిర్ణయానికి ఈ యువకుడు రావడంతో కథని ముగిస్తాడు అశోక మిత్రన్. ఆధునిక జీవితంలో 'పోటీ' మనస్తత్వం మూలాన మనుషుల మధ్య విచ్చిన్నమైపోయే మానవత్వపు విలువలని గురించి రచయిత. ఈ నవల ద్వారా చెప్పాలనుకోవడం కనిపిస్తుంది. ఇతరులకి అర్థంకాని సంఘ్నుడైన పారిశ్రామికవేత్త చిత్రమైన ప్రవర్తన యువకుణ్ణి కలచివేసిన తీరుని రచయిత ఈ నవలలో చిత్రించిన తీరు గొప్పగా వుంది.

ఏదేమీ సాహిత్య రీతులని సైతం బాగా ఆకళింపు చేసుకున్న రచయిత ఆశోకమిత్రన్ ఆమెరికా వారి ఆహ్వానంపై రెండేళ్ళపాటు ఆయోవా విశ్వవిద్యాలయంలో సాహితీ అతిథిగా వుండి వచ్చాడు. ఆంగ్ల ఆమెరికన్ సాహిత్య ఆధునిక రీతులతో ప్రత్యక్షానుభవం గడించే అవకాశం కలిగింది. ఆ అనుభవాలని పత్రికల్లో వ్యాసరచన ద్వారా పాఠకులతో పంచుకున్నాడు.

ఈనాటి యువ రచయితల్లోని ఆవేశం, హృదయస్పందన ఇతని రచనల్లో చూడ గలుగుతాము. దీనితోబాటు అనుభవంతో గడించిన క్రమశిక్షణ కూడా ఇతనిలో గమనించగలం. ఈ ధోరణితో పరిశీలించి నప్పుడు ఆశోకమిత్రన్ నవల 'పద్మెనిమిద్ అక్షాంశరేఖ' నేటి తమిళ నవలా పురోగతికి చిహ్నంగా భాసిస్తున్నది.

మద్రాసు

-పె.కో. సుందర్ రాజన్ (చిట్టి)

1.4.81

రచయిత మాట...

ఈ నవల పాతికేళ్ల కిందటే రాయవలసింది. కాని ఇప్పుడాలోచిస్తుంటే అలా చేయకపోవటమే మంచిదైనదని తోస్తున్నది. సుమారు ముప్పైయేళ్లు నివసించి వచ్చేసిన అదే ప్రాంతానికి తిరిగి వెళ్లి కొంతకాలం అక్కడే మకాం వేసి ఈ నవల పూర్తి చెయ్యాలని కూడా అనిపించింది. అయితే అలా చెయ్యకపోవడం కూడా ఒక విధంగా మంచిదే అయిందని అనిపిస్తోంది. ఇప్పుడు ముప్పై సంవత్సరాల పాత బడిన సంఘటనలకి, జ్ఞాపకాలకి అక్షర రూపం కల్పించడానికి ఇప్పుడు అక్కడి పరిస్థితులు, వాతావరణం ఎంతవరకు అనుకూలమైనాయో చెప్పటం కష్టం. ఒక వేళ అసలు ఈ నవలా రచనే సాధ్యమై వుండేదికాదేమో అక్కడ.

ఈ నవలా కాలం పందొమ్మిది వందల ముప్పై-నలభైకి మధ్య. నా ప్రారంభ దశలోని కొన్ని సంవత్సరాలు ఈ కథా స్థలంలో గడిపినంత మాత్రాన ఈ కథ నా స్వీయ చరిత్రకాబోదు. స్వీయ చరిత్రలు ఎంతవేరకు నవలలనిపించుకోగలవనే విషయంలో నాకు సందేహం లేకపోలేదు. అయితే నవలన్నీ ఒక రకంగా స్వీయ చరిత్రలేనంటాను.

దుఃఖానికి చెప్పే అనేక కారణాలలో కొన్ని కార్యాలని మనం వాయిదా వెయ్యటం కూడా ఒకటిగా పేర్కొంటారు. ఈ నవలని నేనింతకాలం జాప్యం చెయ్యం న్యాయంగానే అనిపిస్తున్నది నాకిప్పుడు. గడచిన దినాల జ్ఞాపకాలని తీరిగ్గా కూర్చుని నెమరువేసుకునే అవకాశం కోసరం నిరీక్షించడంలో తప్పులేదు కదా?

ఏడు నెలలపాటు ఒక విదేశం, విదేశీ భాష. ఆ సంస్కృతి వీటి మధ్య నివసించే అవకాశం, దానితోపాటు నాకు దొరికిన ఏకాంతం, తీరిక, ఈ నవలని మలచడానికి ఎంతగానో ఉపకరించాయి. ఇందుకు 'అయోవా' యూనివర్సిటీ వారికి నా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకుంటున్నాను.

తమిళ సాహిత్యపు భవిష్యత్తుపట్ల అపారమైన నమ్మకంతోవున్న మిత్రులు తి.క.సి.గారికి సైతం నేను ఋణపడి వున్నాను. వారితో జరిపిన వాదనలు, సంప్రదింపుల మూలంగా ఈ నవలలోని చాలా సన్నివేశాలని మరింత బలంగా సహజంగా చిత్రించగలిగానని నమ్ముతున్నాను. అలాగే మిత్రులు ఎస్. కృష్ణన్ గారికి

కూడా ఈ రచన ఋణపడి వున్నది. చారిత్రక వ్యక్తులని గురించి సంఘటనలని గురించి పరిశీలించడానికి అవసరమైన సాధన, ఒక దృక్పథం వీరి ద్వారా నాకు సాధ్యమైంది. ఇన్నింటినీ మించి ఈ నవలలో లోపాలేవైనా వుంటే అవి నావిగాని వారివి మాత్రం కావు.

కె. కసూరి రంగన్, సీరియల్ నవలా లక్షణాలు మచ్చుకై నా లేని దీన్ని 'కనయాళి' పత్రికలో రాదాపు ఒకటిన్నర సంవత్సరం ప్రచురించిన ధీశాలి ఇతను. వీరి ఆత్మ విశ్వాసము, ఇచ్చిన ప్రోత్సాహము లేకపోయినట్లయితే ఈ నవలా ప్రచురణ మరికొన్నేండ్లు వాయిదాపడివుండేది.

ఈ ముగ్గురికీ ఈ నవల అంకితం.

- ఆశోక మిత్రన్

మద్రాసు,

30-4-1977

"భారత సర్కారు నిజాం ప్రదేశాన్ని గుత్తకు తీసుకున్నదా ఏమి? నిన్నటిదాకా జైలు పక్షుల్లా పడివున్న వాళ్లంతా, ఈనాడు, చారిత్రక వైపరీత్యంచేత తరతరాలుగా సాగుతూ వచ్చిన వంశాన్ని ధ్వంసం చేస్తున్నారు. అల్లాకి ప్రియమైన మన నిజాం వంశం మూడు వందల సంవత్సరాలనాటిది! ఏడు తరాల రాజవంశం. అయితే భారత సర్కారు అయోగ్యుల ఈ అక్రమం ఎంతో కాలం సాగదు. మన రుస్తమి దివాన్ అరస్తుయి జామన్ ముసఫరల్ ముక్తవాల్ ముమైక్ ఫతేజంగ్ సిబ్బచ్ సలార్ మీర్ ఉస్మాన్ అలీఖాన్ బహదూర్ నిజాముల్ ముక్త అసఫ్ జాగిరి పాదాలని అతి త్వరలోనే బంగాళాఖాతపు అలల, సురగలు ప్రక్షాళనం చేయబోతున్నాయి. అరేబియా సముద్రపు అలల పొంగు వారి అందమైన పాద రక్షల్ని కడగబోతున్నది. ఢిల్లీ ఎక్రకోబమీద అసఫ్ జాగిరి పవిత్రమైన జిండా ఎగరబోతున్నది".

- 1949లో ఒక రజాకారుని ప్రసంగం.

“దాస్ట్, ఆజ్ నెట్ ప్రాక్టీస్ హై, జరూర్ ఆ జాతా” అని చెప్పి వెళ్లాడు సజీర్ అలీఖాన్. ఆ సంవత్సరం కాలేజీ క్రికెట్ టీమ్ కి సజీర్ అలీఖాన్ నికెట్టైన్ గా ఎన్నుకున్నారు. సజీర్ అలీఖాన్ మొయినుద్దవులా కప్ ఫోటీలో ప్రముఖ ఆటగాళ్ల మధ్య పరవ స్థానంలో ఒకడుగా నిలిచి బ్యాటింగు చేసినా పది నిమిషాల్లో ముప్పై మూడు పరుగులు తీసి చివరిదాక అవుటవకుండా ఆడగలిగాడు. నాలుగు వందల మంది చదివే ఆ కాలేజీలో సలభమంది ధైర్యంగా క్రికెట్ ఆడటానికి వచ్చేవాళ్లు. ఆ సంవత్సరం మాత్రమేకాదు ఇంకా రాబోయే సంవత్సరాలలో కూడా సజీర్ అలీఖానే కెప్టెన్ గా వుంటాడనేది నిస్సందేహం. సాయంత్రాలు ఆట ప్రాక్టీసు చేసేటప్పుడు సైతం సిల్కు షర్టు, ఫ్లానల్ ప్యాంటు తొడుక్కుని వచ్చేవాడు. అంతకుమునుపెన్నడూ చంద్రశేఖరానికి ఆట గురించి ఏమీ తెలియకపోయినా ఆరోజు అతడిని నెట్ ప్రాక్టీసుకు రమ్మని పిలిచాడు సజీర్ అలీఖాన్. అతనా మాట చెప్పి వెళ్లగానే చంద్రశేఖర్ సైకిల్ స్టాండుకు పరుగెత్తి తన సైకిల్ చక్రాలని అదిమి చూశాడు. పరవాలేదు. రెండు చక్రాల్లోనూ గాలి వుంది.

పగటిపూట క్లాసులు రెండు పీరియడ్లూ కెమిస్ట్రీ ప్రాక్టికల్స్. ఈ ప్రాక్టికల్స్ లో ఒక లాభమేమిటంటే చివరిదాక మేష్టారి రృప్తిలో వుండాల్సిన పనిలేదు. చంద్రశేఖర్ ఉప్పు ద్రావణాన్ని నింపిన టెస్టు ట్యూబ్ చేతబట్టుకుని నాలుగుసార్లు హైడ్రోజన్ సల్ ఫైడ్ గూటికి వెళ్లి వచ్చాడు. ఆ ద్రావణంలో హైడ్రోజన్ సల్ ఫైడ్ బుడగలై బుసబుసమని పొంగి నలుపు రంగుకి తిరిగింది. తనకి యిచ్చిన లవణం ఏమిటో కనుక్కోవటానికి ఇదొక జనరల్ టెస్ట్. లవణం ఏ రసాయనిక కుటుంబానికి చెందినదో ఈ పరిశోధన ద్వారా తెలుస్తుంది. ఆ తరువాత అది ప్రత్యేకించి ఏ లోహానికి చెందిన లవణమో నిర్ణయించడానికి వేరే ఒక ప్రయోగం జరపాల్సి వుంది. ఇంతకుముందు బేరియం యిచ్చారు. ఈసారి

ఇచ్చింది ఏదై వుంటుందో ఊహించటం అంత కష్టం కాదు. ఆరోజు కెమిస్ట్రీ ప్రాక్టికల్స్ చేసే ఇరవై జతల విద్యార్థుల్లో అయిదారు మందయినా సరైన లోహాన్ని కనుక్కోగలుగుతారు. ఆ తరువాత తక్కిన వాళ్ళకి అదే లోహాన్ని కనుక్కోవడం అసాధ్యమేమీకాదు.

మూడుంబావు గంటలకే పుస్తకాలు సర్దుకుని సైకిల్ స్టాండుకు చేరుకున్నాడు చంద్రశేఖర్. “సైకిల్ ఇప్పుడు తియ్యబానికి వీల్లేదు” అన్నాడు అక్కడుండే ముసలాడు.

“నాకు క్రికెట్ ప్రాక్టీసుంది. ఇంటికెళ్లి రావాలి” అన్నాడు. చంద్రశేఖర్. “అదంతా నాకు తెలియదు. నాలుగుగంటలకొచ్చి తీసుకుపో”.

ఆ ముసలాణ్ణి ఉరిమి చూశాడు చంద్రశేఖర్. అయిదడుగుల ఎత్తు వుంటాడు. వృద్ధుడు. మాసిన పైజమా, మురికి కొట్టుకున్న మోకాళ్ల దాకా వేళ్లాడే చొక్కా. తెల్లగా పండిపోయిన గడ్డం. నాలుగు పళ్ళూడిపోయిన దవడలు. పైగా బీడీలు తాగడంవల్ల గుంటలు పడి లోపలికి పీక్కుపోయిన బుగ్గలు. పాతబడిన గాజుగోలీల వంటి కళ్లు. ఈ ముసలాడు ఎందరికో సలాంకొట్టి ఎన్నెన్నో పనులు చేసి పెడతాడు. సైకిల్ తుడుస్తాడు సైకిల్ భాగాలకి నూనె పూసేవాడు, చక్రాలకి గాలి కొట్టేవాడు, పుస్తకాలు చూసుకునేవాడు, బీడీ సిగరెట్లు తెచ్చిపెట్టేవాడు, కొందరికి మోటార్ సైకిల్ స్టార్టుకానప్పుడు లోసేవాడు. ఎర్రతోలు, ట్విడ్ పాంటు, ఉరుదూ భాష, ఖాన్, అలీ, అహమ్మద్ అనే ప్రభువుల వంశానికి చెందిన పేర్లు వుంటే చాలు వారికి ముసలాడు సేవకుడై పోతాడు.

చంద్రశేఖర్ తన దగ్గరుండే రెండు అణాలు అతని చేతిలో పెట్టాడు. ముసలాడు అడ్డు తొలగి దారిచ్చాడు. చంద్రశేఖర్ సైకిల్ తీసుకుని బయటికి వస్తుంటే తనకేమీ సంబంధం లేనట్లు చూస్తూ నుంచున్నాడు ముసలాడు. కాలేజీ నుంచి అయిదు నిమిషాల్లో లాంక్ బండ్ కి చేరుకున్నాడు చంద్రశేఖర్. ఇప్పుడు ఈ లాంక్ బండ్ మైలుదూరం దాటాలి. హుసేన్ సాగర్ ఏమీ ఎరగని సాధువులా అమాయకంగా వుంది. గట్టుని ఆసుకుని వున్న లాంక్ బండ్ సిమెంటురోడ్డు మాత్రం ఊపిరాడనంత గాలితో నిండివుంది.

అతని కళ్లు చాచి నీళ్లు కారేలా వున్నా రయ్యంటా వీచే ఆ గాలి వేగంలో లాంక్ బండ్ రోడ్డు ఎంతో అందంగా కనిపించింది చంద్రశేఖరానికి. ఏటికి

ఆనకట్టవలె అడ్డంగా రాళ్లు పేర్చి నిర్మించిన రోడ్డు. ఎగుడు దిగుళ్లు లేని పాడుగాటి సమతలమైన సిమెంటు రోడ్డు. మైలు పాడవుకు పోత ఇనుముతో నిర్మించిన చేపట్టు ఫెన్సింగ్. మూడుచోట్ల చెరు మీదికి చొచ్చుకు వచ్చినట్లు కట్టిన బాల్కనీలు. సాయంత్రం పూట అక్కడికొచ్చి కూర్చుంటే ఎంతో హాయిగా వుంటుంది. ఈ ఆనందం కోసరం ఇంటి నుంచి మూడు మైళ్లు సైకిల్ తొక్కుతూ రావాలి. పెద్దవాళ్లయితే బస్సులో రావచ్చు. తను ఆ స్థితికి ఎరగడానికి ఇంకా చాలా కాలం వుంది. ఈ రోజు క్రికెట్ ప్రాక్టీసు అయిపోయిన తరువాతైనా ఈ బాంక్ బండ్ మీద ఓ పది నిమిషాలు కూర్చుని వెళ్లాలి. వీలవుతుందా?

“ఏరా? త్వరగా వచ్చేవావు?” అడిగింది అమ్మ.

బదులు పలక్కుండా పెట్టె తెరిచి ఒక తెల్లపాంటు బయటికి తీశాడు చంద్రశేఖర్.

“క్రికెట్ ఆడేందుకు పోతున్నావా?”

చంద్రశేఖర్ మాట్లాడలేదు.

“మీరు ఆడే చోట తురకాళ్లందరూ గొడవ చెయ్యడానికి వస్తున్నారని చెప్పావే”

“ఈ రోజు కాలేజీలో”

“కాలేజీలోనా? అయితే మళ్ళీ కాలేజీకి వెళుతున్నావా?”

“అవును”

“అయితే ఆ బర్రెను కాస్తా పెరట్లో కట్టేసి వెళ్లు. పశువుల కాపరి అబ్బాగే వదిలేసి వెళ్లాడు”.

చంద్రశేఖర్ వెంటనే పెరటి తలుపు తెరచుకుని మైదానం కేసి పరుగెత్తాడు. ఆ మైదానంలో ఒకవేపు చర్చి. తరువాత వరుసగా నాలుగు పెద్ద బంగళాలు వున్నాయి. పోయిన వారం కూడా ఒక రోజు ఇలాగే బర్రెని తోలుకుని వెళ్లిన కాపరి పిల్లాడు ఇంట్లో కట్టెయ్యకుండా విడిచిపోయాడు. ఆ వంకర కొమ్ముల బర్రె చర్చి కాంపౌండులో దూరింది. తోటమాలి దాన్ని కట్టేసి బదా బదా బాది మూడు మైళ్ల దూరంలో వున్న పోలీసు స్టేషన్ బందెల దొడ్డిలో వదిలిపెట్టాడు. మూడు రూపాయలు జరిమానా. రెండు రాత్రులు నిద్ర పాడుచేసుకొని దాని కోసరం పూరంతా వెళుకులాట. చర్చి కాంపౌండులోకి బర్రె వచ్చిందన్న సంగతి ఆ

తోటమాలి చెప్పాడుకాదు. వెళ్లి అడిగితే మరోసారి అది కాంపాండులోకి వచ్చినట్లయితే దాన్ని సరికి పారేస్తానని బెదిరించాడు కూడా.

చంద్రశేఖర్ చర్చి కాంపాండులోకి వెళ్లి చూశాడు. హమ్మయ్య బర్రె అక్కడలేదు. బ్రతికిపోయాం అనుకోవడానికి వీలేదు. ఎంచేతనంటే అంతకన్న చిక్కులు తెచ్చి పెట్టే చోటికి వెళ్లి వుంటే ఒక వేళ?

“నాకేవై నా అవసరమైన పనులున్నప్పుడే ఇలాంటి పనులు పెడతావమ్మా నువ్వు” అంటూ సణిగాడు చంద్రశేఖర్. ఆ తరువాత సైకిల్ తీసుకుని బయలుదేరాడు.

సైకిల్ దిగకుండానే బంగళాల కాంపాండు గోడలన్నీ చుట్టివచ్చాడు చంద్రశేఖర్, బర్రెకోసం వెతుకుతూ. ఈసారి కూడా వెళ్లకూడని చోటికే వెళ్లింది అది. ‘మహమ్మద్ ఖాసిం, హైదరాబాద్ పోలీస్’ అనే బోర్డు తగిలించిన బంగళాలోకి దూరి అక్కడ తొట్లలోని క్రోటన్ను మొక్కిల్ని తీరిగ్గా ఆరగిస్తోంది పాపం. చంద్రశేఖర్ సైకిల్ ని కాంపాండు గోడ కానించి గేటు తెరుచుకుని తిన్నగా లోపలికి నడిచాడు. బర్రెని కొమ్ము పట్టుకుని లాగాడు. అది ఏమాత్రం లక్ష్యపెట్టలేదు. ఒక రాయిని తీసుకుని వెనుకనుంచి బలంగా కొట్టాడు చంద్రశేఖర్. అది ఒక్క దూకు దూకి నాలుగైదు పూల తొట్టెల్ని పగులగొట్టి బయటికి పరిగెత్తింది. దాన్ని తరుముకుంటూ బయటికి వచ్చిన చంద్రశేఖరాన్ని గేటు బయట కాపలావున్న పోలీసు జవాను పట్టుకున్నాడు. ‘మెహర్ బాస్ కర్ కే మాఫ్ కర్నా మాఫ్ కర్నా’ అంటూ చంద్రశేఖర్ పోలీసువాణ్ణి బ్రతిమాలుకున్నాడు. బర్రె చేసిన ధ్వంసాన్ని ఒకసారి పరిశీలించాడు పోలీసు. చంద్రశేఖర్ చొక్కా కాలర్ ని పట్టుకుని లాగుతూ ‘రా అయ్యగారి దగ్గరికి’ అన్నాడు. ‘రయచేసి వదిలెయ్యండి’ అంటూ మళ్ళీ బ్రతిమాలేడు చంద్రశేఖర్. అంతలో ఎర్రగులాబీ రంగు శరీరంతో పాట్టగాను లావుగాను వున్న ఒకావిడ గుమ్మం దగ్గరకొచ్చి ఉర్దూలో తిట్టిపోసింది పోలీసు జవానుని. “గాడిద, పంది గాడిద, పంది’ అని తిట్టుకుంటూ తోటచుట్టూ తిరిగింది. ఆమె వెనకే తోకలా నడిచాడు పోలీసు. తను ఏం చెయ్యాలో తోచక అక్కడే నిలబడ్డాడు చంద్రశేఖర్. ఆమె, పోలీసు బంగళా వెనక్కి వెట్టడం చూసి ఇక తను అక్కడ నిలబడాల్సిన అవసరంలేదని గ్రహించి ఒక్క పరుగులో గేటు బయటికి వచ్చి పడ్డాడు చంద్రశేఖర్. బర్రె ఇంటికేసి నడుస్తూ కనిపించింది. సైకిల్ తీసుకొని బర్రె దగ్గరకి చేరుకున్నాడు. ఎంతో

మంచిదానిలా బుద్ధిగా పెరట్లోకి వెళ్లి తన స్థానంలో నుంచుంది బ్రె. కట్టుకొయ్యకి చుట్టే వున్న తాడుని తీసి బ్రె మెడకి తగిలించాడు చంద్రశేఖర్. క్రింద పడివున్న ఒక పెద్ద కట్టెని చేతికి తీసుకున్నాడు.

“వద్దురా నోరులేని ప్రాణి పాపంరా” మందలించింది అమ్మ. చేతిలోని కట్టెని నేలమీదికి విసిరేశాడు. ‘చీ పాడుముండా, శని’ అంటూ తిట్టుకున్నాడు బ్రెని. లోపలికి వెళ్లి తెల్లచొక్కా, తెల్లపాంటు తీసి ధరించాడు.

“మళ్ళీ అంత దూరం వెళుతున్నావు. టిఫిన్ తినేసి పోరా” అంది అమ్మ.

“టిఫిన్ వద్దు పాడూ వద్దు” అని విసుక్కుంటూ క్రికెట్ బూల్సు తొడుక్కోసాగాడు చంద్రశేఖర్.

“పోనీ టీ అయినా తాగి వెళ్లరా” అంది అమ్మ.

“సరే, యిచ్చి తగలడు. ఎంత సేపనినేనిక్కడే తగలడేది” విసుక్కుంటూ అన్నాడు చంద్రశేఖర్. చంద్రశేఖర్ అక్క, తమ్ముడు, చెల్లెళ్లు వారి వారి బళ్ల నుంచి తిరిగి వచ్చారు. వచ్చి రావడంతోటే పిచ్చుమణి తన క్రికెట్ బూట్ ని తీసి తొడుక్కోవడం గమనించాడు చంద్రశేఖర్. లాగి ఒక్కటిచ్చాడు తమ్ముణ్ణి. పిచ్చుమణి పెద్దగా అరవటం మొదలెట్టాడు. “ఏమైందిరా నీకోర్జు. అందరిమీదా ఎందుకిలా ధాంధూం అని ఎగిరిపడుతున్నావు?” అంది అమ్మ కోపంగా.

“నాకు శని పట్టింది” అని అరుస్తూ బూల్సు నాడా కూడా సరిగ్గా కట్టుకోకుండా సైకిల్ దగ్గరికి పరుగెత్తాడు చంద్రశేఖరం.

“నిజంగానే శని పట్టినట్టే వుంది నీకు” అంది అమ్మ. తనకి ఏదేళ్ల శనిదశ ప్రారంభమై నాలుగు మాసాలైందని జోస్యులు చెప్పి వున్నారు. ఇంట్లో పెళ్లికెదిగిన ఆడపిల్లలుంటే ఈ జోస్యుల ప్రాబల్యం ఎక్కువగానే వుంటుంది మరి.

ఇప్పుడు లాంక్ బండ్ మీద ఎదురుగాలి ఎక్కువగా లేదు. ప్రకృతి నియమాలకి అతీతమైంది ఈ హుసేన్ సాగర్ లాంక్ బండ్. రెండు వేపులా కొంచెమైనా ఎదురుగాలి వుంటుంది. బస్సులో వెళుతుంటే ఈ గాలి ఎంతో హాయిగా వుంటుంది శరీరానికి. అయితే అరగంటకి ఓ బస్సు. ఇంటికి బస్టాండుకి ఒక మైలు దూరం. నాలుగున్నరకి ప్రారంభమై ఆరు ఆరున్నర లోగా ముగిసే క్రికెట్ ప్రాక్టీసుకు బస్సుని నమ్ముకుని లాభంలేదు. ఆరణాల ఖర్చు వేరే. ఇల్లు కాలేజీకి దగ్గర్లో వుంటే బావుండేది. అయితే నాన్నకి క్వార్టర్లు అఫీసుకి దగ్గర్లోనే

యిస్తారు. ఆ ఇంటికి వచ్చి కూడా చాలా సంతోషమవుతోంది. ఒకే ఇంట్లో చాలా సంతోషాలు నివసించటంవల్ల ఇంట్లో నిండిపోయే నానా రకాల పనికిరాని సామాన్లు తమ ఇంట్లోనూ నిండిపోయినయ్యాయి.

ఇదో వచ్చేసింది. లాంక్ బండ్ ఆఖరి ఫర్లాంగు మాత్రమే బాకీ. ఇంటి నుంచి కాలేజీకి వుండే ఐదు మైళ్ల దూరంలో ఈ ఒక్క మైలు దూరం మాత్రమే చెప్పుకోదగ్గది. ఒకవేపు హుస్సేనుసాగర్. మరోవేపు ఇరవై అడుగులకన్నా లోతైన ప్రదేశం. మరే ఇతర కట్టడాలుగాని, అంగళ్లుగాని లేవు. అందుచేతనే ఈ మైలుదూరంలో ఒక్కొక్క అంగుళం మేరా మనసులో ముద్ర వేసుకుంటుంది. ఇలా ఆదరాబాదరాగా ఒక గంటలో పది మైళ్లు సైకిల్ మీద తిరిగి వెధవ బ్రెకోస్ం వెతుకులాడి, దాన్ని పట్టేచ్చి టిఫిన్ తినకుండా, టీ తాగకుండా క్రికెట్ ప్రాక్టీసుకు వెళ్లి ఏమాత్రం అడగలదు? ఎట్లాగే నా ఈ వారం రోజులు క్రమంగా ప్రాక్టీసుకి వెడితే 'ఎ' టీములో కాకపోయినా 'బి' టీములోనైనా చేరిపోవచ్చు. 'బి' టీముకి ఎవరు కెప్టెన్? తనే ఒక జట్టుకి కెప్టెన్ గా వుండి ఇప్పుడు కాలేజీ 'బి' టీములో ఎవరి కిందో ఆడాల్సి వుంటుంది. తనకి ఎత్తుకోవలమే బాగా ఆడటంరాదు. బోలింగ్ చేస్తే రెండు ఓవర్ల తర్వాతగానీ బంతి కెప్పిన మాట వినదు. కొత్త కెప్టెన్ కి ఇవన్నీ గ్రహించే పాటి ఓర్పు ఎక్కడుంటుంది? అంతా ఉర్దూలోనే మాట్లాడతాడాయ్. తనకి తెలిసిన బోలా బోటీ ఉర్దూలో అతనికి అర్థమయ్యేలా మాట్లాడటం అసాధ్యం. నజీర్ అలీఖాన్ సంగతివేరు. అతను అర్థం చేసుకోగలడు. తనని గురించి ఎవరి ద్వారానో విని వుంటాడు గనుకనే స్వయంగా ఈ రోజు ప్రాక్టీసుకి రమ్మని పలిచాడు. ఈ బ్రె గొడవే వుండకపోతే ఇలా ఖాళీ కడుపుతో ఆటకి వెళ్లిల్సిన ఖర్చు పట్టకపోను. అంతా శని ప్రభావం. ఏడేళ్ల శని. ఈ క్రికెట్ కూడా ఇంకెన్నాళ్లు !

చంద్రశేఖర్ లాంక్ బండ్ దాటి రోస్ బిస్కెట్ ఫ్యాక్టరీని ఆనుకుని వున్న రోడ్డు మీదికి తిరిగాడు. బిస్కెట్ ఫ్యాక్టరీకి చెందిన మైదానంలో సుమారు యాభై మంది బారులు తీరి నిలబడి వున్నారు. ఎత్తు, పాటి, సన్నము, లావు, వయసు మల్లినవాళ్లు, యువకులు ఇలా రకరకాలు. పైజామా చొక్కా, పాంటు, షెర్వాణి ఇలా రకరకాల దుస్తుల్లో వున్నారు. అందరూ తుపాకీని పట్టుకున్నట్లుగా ఒక వెదురు కర్రని బుజానికానించుకుని నిలబడివున్నారు. చంద్రశేఖరానికి కడుపులో ఏదో కలియబెట్టినట్లుయింది. ఈ మారిగానే ఇంటిదగ్గర తమ క్రికెట్

జబ్బు ఆడే మైదానంలో కూడా నాలుగైదు రోజులుగా పొద్దున్నే ఈ రకమైన సాధన జరుగుతోంది. అకస్మాత్తుగా మునుపెన్నడూ చూసి వుండని కొత్త ముఖాలు హైదరాబాదులోను, సికిందరాబాదులోనూ చాలా మంది కనబడుతున్నారు. సికిందరాబాదు స్టేషన్ రోడ్డు వారగా తడికెలతోను రేకులతోను వరుసగా చిన్న చిన్న గుడారాల వంటి పెద్దలు వెలిశాయి. రోడ్డు కిరువైపులా ఇటువంటి గుడారాలు, ఒక్కొక్క దాంట్లోనూ జనం నిండిపోయి వున్నారు. ఇంకా చాలా మంది కాజీపేల రైల్వే స్టాల్ ఫారాలమీద పడిగపులు కాస్తున్నట్టు నాన్న, బాబాయి అనుకుంటూ వుండగా విని వున్నాడు చంద్రశేఖర్. నాగపూర్ వేపు నుంచే వీళ్లంతా వచ్చి పడుతున్నారు. అంతా నేరుపేదలు తురకలే అయినా బీదజనం. ఈ టాంక్ బండ్ దాటి హైదరాబాదు కొస్తే ఇటువంటి జనం గుంపులుగుంపులుగా వీధుల్లో దర్శనమిస్తారు. వీళ్లు హైదరాబాదు నగర వాసులు కారని వీళ్లని చూస్తే స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. వేరే వూళ్లనుంచి ఇక్కడికొచ్చి పడ్డారు. క్రికెట్ ఆట ఇంకెన్నాళ్ల సాగేట్టులేదు. ఈ పరిస్థితుల్లోనే నజీర్ అలీఖాన్ తనని నెట్ ప్రాక్టీసుకి రమ్మని పిలిచాడు. నజీర్ అలీఖాన్ కూడా ఈ క్ర్రసాముకి వెళ్లి వస్తున్నాడా? ఇతని వంటి జాగీర్దార్ పిల్లలుకూడా వదులు చొక్కాలు, పైజమాలు, వెదురు కర్రలతో తోట్టై రైట్ చేస్తారా? చంద్రశేఖరానిక్కుడా తోట్టై రైట్ చెయ్యాలనే కోరిక లేకపోలేదు. కాని కాలేజీలో చేరిన మొదటి సంవత్సరంలోనే అతణ్ణి ఆక్సిజెన్ కోర్ లో చేర్చుకోలేదు. చాలా పీలగా వున్నాడని మరి నాలుగైదు పౌండ్లు బరువు పెరగాలని అతడిని తీసుకోలేదు. ఈ సంవత్సరం ఎవరెవరినో చేర్చుకున్నారు. వేసవి సెలవుల తరువాత కాలేజీ తెరిచినప్పుడు కాలేజీ బయట అర్థంకాని ఏదో అలజడి. దేశంలోని ఇతర ప్రదేశాలలో ఆగస్టు నెలని ఒక విధంగా ఆహ్వానిస్తే ఇక్కడ మాత్రం భిన్నంగా వుంది. తిరువాన్కూరు స్వతంత్రం కాబోతున్నది. జానకల్ భారతదేశంలో చేరలేదు. కాశ్మీర్ లేదు. తిరువాన్కూరులో అల్లర్లు. సర్ సి.పి.ని ఎవరో ముఖంమీద కత్తితో పాడిచారు. ఎవరి సి.పి దివాన్. తిరువాన్కూరు సంస్థానపు దివాన్. బెంగాల్ లో అయిదు వందల మంది హత్య గావించబడ్డారు. బీహారులో అయిదువేల మంది ఘోరంగా చంపబడ్డారు. పంజాబులో ఏభైవేల మంది చనిపోయారు. సింధ్ హైదరాబాదు, పాకిస్తాన్ కు చెందినది. దక్షిణ హైదరాబాదు ఇంకా స్వతంత్ర దేశం. ఆగష్టు 14 అర్ధరాత్రి. చంద్రశేఖరం

కుటుంబం తమ డాక్కు రేడియోలో ఢిల్లీలో యూనియన్ జాక్ పతాకం దిగిపోయి మూడు రంగుల జెండా పైకెక్కిడాన్ని వింటున్నారు. వందేమాతరం, జై హింద్.... రేడియో అధ్వాన్నంగా వుంది. గర...గర...గర...గార...గార...గార... ఆపెయ్యరాదూ దాన్ని. ఈ పాడు రేడియోలో ఏది తిన్నగా వినడానికుంది? ఆగస్టు నుంచి ఏడేళ్ళ శని. కొంచెం జాగ్రత్తగా వుండటం మంచిది. ఊళ్లో పరిస్థితి బాగోలేదు. బొత్తిగా బాగులేదు. ఈ క్రికెట్ గిర్కెట్ వద్దురా.

లాంకెబండ్ మీద అంతగా తెలీలేదుగాని ఇప్పుడు బవీర్ బాగ్ మిట్ట సమీపాన ఊపిరి తిరగనీకుండా వీస్తోంది గాలి. ఇంకా యాభై గజాలు దాటితే కాలేజీ. చంద్రశేఖర్ ఆ చివరి దూరాన్ని ముక్కుతూ మూలుగుతూ తొక్కుతున్నాడు. గంట నాలుగున్నరయింది. చేతి గడియారం వుంటే బావుణ్ణి. నాన్న ఇప్పుడప్పుడే కొనివ్వనని అంటున్నాడు. పోయిన సంవత్సరమేగా సైకిల్ కొని ఇచ్చింది. సైకిలువల్ల రోజుకి ఆరణాలు మిగులు. కొత్త సైకిల్ నూలు ముప్పై రూపాయలు మాత్రమే. యుద్ధం ముగిసి రెండేళ్ళు పూర్తయింది. భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చేసింది. కాని ఇక్కడికి మాత్రం రాలేదు. హైదరాబాదు చుట్టుపక్కల వున్న భారతదేశ ప్రాంతాలనించి లెక్కలేనంతమంది ఈ రెండు నగరాల్లో వచ్చి నిండిపోతున్నారు. ఇక్కడికి వచ్చి ఇలా వెదురు తడికెలతోను, రేకులతోను, కట్టుకున్న గుడారాల్లో చేరి వెదురు కర్రలని తుపాకీలవలె మోస్తూ లెఫ్టెనెంట్ వేయడానికి సిద్ధపడుతున్నారంటే వాళ్ళు వదిలిపెట్టి వచ్చిన ప్రాంతాలు భరింపరానివిగా తయారై వుండాలి. వీళ్లని ఏమని పిలుస్తారు? కాందీశీకులు.

చంద్రశేఖరం కాలేజీ గేటులోంచి సైకిల్ ని వేగంగా పోనిచ్చాడు. ఈ సైన్సు బిల్డింగు దాటకనే స్ట్రెగ్రాండ్ కనిపిస్తుంది. మైదానంతో బాటు అక్కడ కూడిన చాలా తలలు కనిపించేయి. ముందు భాగంలో అంతగా లేరు. ఎక్కువమంది అటుచివర వున్నారు. అక్కడేక్రికెట్ కోసం కర్రలు దించి వల కట్టి వుంచారు. ఇంతకుముందు సంవత్సరం అయిదారుసార్లు ఇక్కడికి ఆట చూట్టానికి వచ్చి వున్నాడు చంద్రశేఖరం. నజీర్ అలీఖాన్ ఆడటం కూడా చూశాడు. అయితే ఈ రోజు తనూ ఒక క్రికెట్ ఆటగాడి హోదాలో ఆడబోతున్నాడు. సైకిల్ ని మైదానానికి అడ్డంగా తొక్కుకుంటూ వెళ్ళకూడదు. చుట్టు తిరిగే వెళ్ళాలి. ఈ

సంవత్సరం మొదటిరోజు అని ఇంత గుంపా లేక రోజూ ఇంతేనా? ఇంతమందికి అవకాశం దొరికి తన వంతు వచ్చేసరికి గంట ఏడు అయ్యేట్టుంది. అనేకంగా ఈరోజు ఆట అందదు. ఇంత ఆలస్యంగా వస్తే ఎట్లామరి? ఈరోజేనా ఆ రాస్కెల్ బ్రెని కట్టకుండా వెళ్ళిపోవాలి? అయినా బ్రె దొరికింది. లేకుంటే అసలక్కడికి రావడమే కుదిరేదికాదు.

నజీర్ అలీఖాన్ చంద్రశేఖరంకేసి చూసిన ఆ చూపులో ఎంతోత్సాహం కనిపించలేదు. సుందర్ సింగ్ వచ్చి వున్నాడు. ఇంకా పేరు తెలీని, అయినా కాలేజీలో అప్పుడప్పుడూ పరిచయమైన చాలా ముఖాలు కనిపిస్తున్నాయి అక్కడ. వాళ్ళంతా ఆ కాంపౌండులోనే వున్న సవాబుల బళ్ళో చదువుకుని అట్లాగే కాలేజీలో చేరినవాళ్ళు. ఇప్పుడు కూడా నిజాంగారి ఇద్దరు మనుమలు ఆ బళ్ళోనే చదువుకుంటున్నారు. వీళ్ళందరికీ బడి, కాలేజీ అనే వ్యత్యాసం లేదు. అందరూ తెల్లచొక్కా, ప్యాంటు, క్రికెట్ బూట్లు ధరించి ఆట ప్రాక్టీసు చేస్తున్నారు. మూడు బంతులున్నాయి. ముగ్గురు మార్చి మార్చి బోలింగ్ చేస్తున్నారు ఏకధాటిగా. హిస్టరీ గ్రూపు కుర్రాడు బాల్ చేస్తున్నాడు. “బహుల్ లేట్ కర్టియా దోస్త్” (బాగా ఆలస్యం చేశావు) అన్నాడు. నజీర్ అలీఖాన్. కాని అతడు చంద్రశేఖర్ కి బంతినిచ్చి బోలింగ్ చెయ్యమన్నప్పుడు అతనిలో కోపం వున్నట్లు అనిపించలేదు. ఒక్కక్షణం సంకోచించాడు చంద్రశేఖర్. “నేనిప్పుడు బోలింగ్ చెయ్యలేను” అన్నాడు. నజీర్ అలీఖాన్ ఆ బంతిని వేరొకరికి పిసిరేసి చంద్రశేఖరంతో ఏదో అన్నాడు. ఈ రోజంతా బంతిని పట్టుకుని అందించడమే తన పని కాబోలు అనుకున్నాడు చంద్రశేఖర్.

“ఐ సెడ్ పాడ్ అప్” పెద్దగా అరచాడు నజీర్ అలీఖాన్. బంతి కాళ్ళకి తగలకుండా వుండేందుకు పాడ్ లు కట్టుకున్నాడు చంద్రశేఖర్. ఆ తరువాత వున్నవాటిల్లో మంచి బాల్ తీసుకొని తన వంతు కోసం ఎదురుచూస్తూ నించున్నాడు. “ఇప్పుడే కదా వచ్చాడు. అంతలోకే ఆడటానికి అవకాశం యిస్తున్నాడేమి మన కెప్టెన్” అనుకున్నారు అక్కడున్న వాళ్ళు.

2

నా క్రికెట్ చరిత్ర గురించి చెప్పేముందు మేము నివసించే ప్రదేశాన్ని గురించి చెప్పాలి. దాదాపు ప్రతి సంవత్సరం ఇల్లు మారుతూ వచ్చిన మేము నా

పన్నెండో ఏట అంతకుముందు నివసించిన ప్రదేశాల వలె గాక ఊరిబయటి ప్రదేశానికి ఇంటి సామానంతా రెండు తోపుడు బండ్లలో వేసుకుని వెళ్ళాము. మా నాన్నగారికి కూడా క్వార్టర్లు దొరికింది. రైల్వేస్టేషన్నుంచి, బజారునుంచి, దగ్గర్లోవున్న బడి నుంచి కనీసం మైలున్నర దూరంలో వుండే లాన్సర్ బారక్కుకి తరలివెళ్ళాము. మొదట్లో ఆ పేరు ఉచ్చరించడం ఎలాగో వుండేది నాకు. మిట్టపల్లాలుగా వుండే విశాలమైన ప్రదేశం. పది ఎకరాలకు మించిన గట్టినేల. చుట్టూ ఇటుకలతో కట్టిన మూడు అడుగుల ఎత్తు కాంపౌండు గోడ. మధ్యలో రెండు వరుసలుగా పాడుగ్గా కట్టిన సీమ పెంకుల కట్టడం. ఒక్కో వరుసలో పన్నెండు ఇళ్ళ చొప్పున మొత్తం ఇరవై నాలుగు ఇళ్ళుగా మార్చబడింది. ఇదే లాన్సర్ బారక్కు. దీన్ని ఎప్పుడు కట్టారో తెలీదు. పదడుగులు ఎత్తుండే రక్కీసుల వంటి వారి కోసమని కట్టి వుండాలి. ఒక్కో తలుపుకైనా, స్టూలు లేక కుర్చీ సాయం లేకుండా గడియ పెట్టటం సాధ్యంకాదు. ఇంటి మధ్యలో వున్న చూరు సుమారు ఇరవై ఇరవై అయిదడుగుల ఎత్తున ఏలవలుగా వుంటుంది. ఒక్కో గోడ రెండు అడుగులు ఘనం వుంటుంది. అంత ఎత్తున్న ఇంట్లో బూజు కొట్టటం కూడా సాధ్యంకాదు. మసక చీకట్లో ఇంటి కప్పుకేసి చూపినప్పుడు ఒక్కోసారి భయమేసేది కూడా. బ్రిటీష్ సైనికుల కోసం కట్టించని తెలిసింది. ఈ బ్రిటీష్ సిపాయిలు ఎప్పుడూ ఈటెలు వేతబట్టుకుని వుండేవారులా వుంది. ఈటెలు కూడా చాలా పాడవైనవి అయి వుండాలి. ఆ ఈటెలు చూరుకి తగలకూడదని అంత ఎత్తుగా కట్టేరేమో. ఎలాగైతేనేం ఈ బారక్కు రైల్వేకి సొంతమై క్వార్టర్లుగా మారి మా నాన్నగారికి ఇల్లు దొరికింది. దీని కోసం నాన్న పదిహేను సంవత్సరాలు వేచివుండాల్సి వచ్చిందంట.

తక్కినవాళ్లు కూడా ఇలాగే సంవత్సరాల తరబడి ఎదురుచూచిన తరువాత క్వార్టర్లు సంపాదించుకోగలిగారు. మా లైనులో రెండు తమిళ కుటుంబాలు, మూడు ఆంగ్లో ఇండియన్ల కుటుంబాలు, నలుగురు ముస్లింలు, ఒక పార్సీ, రెండు నాయుళ్ల ఇళ్ళు వుండేవి. వెనుక వరుసలో ఒకే ఒక తమిళ కుటుంబం తక్కినవి ఆంగ్లో ఇండియన్లు, పార్సీలు, ముస్లింలు, నాయుళ్ళు (తెలుగు మాట్లాడేవాళ్ళంతా నాయుళ్ళేనా?) మా బారక్కు వుండే ప్రదేశం ఊరిబయట పెద్దమైదానంలో. దాన్ని దాటే మరో పెద్ద కాంపౌండులో ఒక చర్చి, దాని నానుకుని చిన్న చిన్న ఇళ్ళు. వాటి తరువాత ఒక లైనులో అయిదారు పెద్ద పెద్ద

బంగళాలు. చర్చికి అరమైలు దూరంలో మరొక పెద్ద కాంపౌండు. అందులో క్రైస్తవ సమాధులు. ఆ స్మశానాన్ని ఇప్పుడెవరూ ఉపయోగించగా మేము చూడలేదు. వెల్లు, పుట్టలతో నిండిన ఆ ప్రదేశంలో రకరకాల స్మృతి చిహ్నాలు. గతించిన వారి పేర్లు చెక్కించి నాటిన రాతిపలకలు. గోరీలు భయముకుతూహలము, పుత్రాహుమూ ముప్పిరిగొనగా అదిరే గుండెలతో నేనూ, వయసులో నా కంటే చాలా చిన్నవాడైన మా తమ్ముడు ఆ స్మశానపు కాంపౌండు గోడమీదికెక్కి లోపలికి దూకి ఆ సమాధుల మధ్య తిరిగేవాళ్ళం. ఇరవయ్యో శతాబ్దపు సమాధులు చాలా కొద్దిగా మాత్రమే వుండేవి అక్కడ. చాలా వరకు పందొమ్మిదో శతాబ్దంకి చెందినవే వున్నాయి. మృతులంతా సైనికులే. మేము నివసించే బారక్సులో ఒకప్పుడు చాలామంది సిపాయిలు నివసించి వుండాలి. ఎందో మరణించగా మరెందరో వారి స్థానంలో వచ్చివుండాలి. ఒక్కొక్క రాతి ఫలకం మీద ఇరవై ముప్పై పేర్లు చెక్కిబడి వున్నాయి. వాళ్ళంతా ఏదో యుద్ధంలో మరణించిన వారై వుండాలి. లేదా జంబ నగరాల్లో తరచుగా చెలరేగే ప్లేగు, మహమ్మారి వంటి అంటువ్యాధుల వాతబడిన వారైనా అయివుండాలి. మా బారక్సు చర్చి, బంగళాలు, స్మశానం, ఇవి తప్ప చుట్టుపక్కల కనుచూపుమేరదాకా మిట్టపల్లాలుగా పరచుకున్న మైదానం మాత్రమే. చాలాదూరాన కొన్ని బండరాళ్ళు, గుట్టలు. మనుషులై తిరగడం కంటే దయ్యాలై సంచరించడానికి అనువైన ప్రదేశం. పశువుల్ని మేపడానికి కూడా పనికొచ్చేస్థలం.

మాబారక్సు కాంపౌండులో ఖాళీస్థలానికి కొదవ లేకపోయినా సమతలమైన ప్రదేశం మాత్రం చాలా తక్కువే. ఆ స్థలాన్ని పెద్ద వాళ్ళు బాల్ మింబున్ కోర్టుగా ఉపయోగించుకుంటున్నారు. మిట్టపల్లాలు అంత ఎక్కువగా లేని ఒకే ఒక ప్రదేశాన్ని చూసుకుని నేనూ సంతానం మొట్టమొదటగా క్రికెట్ ఆడటం ప్రారంభించాము. సంతానం మాలైసులోనే చివరి ఇంట్లో వుండేవాడు. నాక్లాసే వాడిది కూడా. వాడిక్కూడా ఒక తమ్ముడు నాకులాగే. నాకు అక్క వెల్లెళ్ళు బోల్తామంది. వాడికి మాత్రం ఆ తమ్ముడొక్కడే. మా తమ్ముడు అప్పుడు చాలా చిన్నపిల్లాడు. అంచేతనేను, సంతానం, వాళ్ల తమ్ముడు ముగ్గురం కలసి ఒక గోడ మీద బొగ్గుతో మూడు గీతలు గీసి ఒక పల్చని చెక్కిని బాల్ గా చేసుకుని టెన్నిస్ బంతిలో క్రికెట్ ఆడేవాళ్ళం. ఇంత వివరంగా చెప్పటం వల్ల మేమేదో సంవత్సరాల తరబడి క్రికెట్ ఆడేవాళ్ళమని అనిపించవచ్చు. కాని అలా జరగలేదు. ఒకనెలలో

మహాఅయితే రెండు నెలలో మేము ఆవిధంగా క్రికెట్ ఆడాము. ఉన్నది ముగ్గురమే అయినా ఎవరు ముందు బాటేంగు చెయ్యాలనే నిర్ణయం మాత్రం ఇద్దరి మధ్యే జరిగేది. సంతానం తమ్ముడెప్పుడూ మూడోవాడే. సంతానం మొదటబాటేంగ్ చేస్తే మా ఆట మొత్తం అర్థగంటలో పూర్తయిపోయేది. నేను మొదట బ్యాటేంగు చేస్తే రోజంతా ఆడినా ఆట పూర్తయ్యేదికాదు. అందుకు కారణం నేను బాగా ఆడతాననికాదు. సంతానంగాడి బొలింగు ప్రభావం అది.

సంతానం చేసే బొలింగుని వివరించడానికి భారతదేశం మ్యాపు బాగా పనికొస్తుంది. సికిందరాబాదుకు నేరుగా ఉత్తరాన ఢిల్లీ. నేను బాల్ పట్టుకుని ఢిల్లీ దగ్గర నిలబడితే సంతానం సికిందరాబాదు నుంచి బంతి విసరాల్సి. ఎక్కడ నుంచో రొప్పుతూ పరుగెత్తుకొచ్చి బంతి విసిరేవాడు. కాని అది కలకత్తా కేసో లేక కరాచీ కేసో దూసుకుపోయేది. చాలా సందర్భాల్లో కరాచీ దిక్కుకేసి దూసుకుపోయేది. అతని శరీర నిర్మాణంలోనే ఏదో వంకర వుండి వుండాలి. వాడు అలా బంతి విసరడంతో నేను దానితో పోటీ పడుతూ కరాచీకి దోడు తీసి దాన్ని కొట్టాల్సి వచ్చేది. నా దెబ్బకి బంతి ఆఫ్రికా దేశాల వేపుగా దూసుకుపోయేది. సంతానం తన తమ్ముడి మీద కేకలేసేవాడు. “ప్రాణాలు బిగబట్టి బొలింగు చేస్తుంటే ఫీల్డింగు చెయ్యకుండా బొమ్మలా నిలబడతావేందిరా వెధవా?” అని అరిచేడు సంతానం. వాడు విసిరే బంతిని కొట్టడానికి నేనెంత శ్రమపడుతున్నానో వాడికి పట్టేదికాదు. బొగ్గు గీతల మీద బంతి పడి అవులవడమనేది జరిగే పనికాదు. కాన్పడితే అవులుయినట్లు పెట్టుకున్నాం. బంతి ఒకసారి నేలమీద పడి కాన్ చేసినా అవులు కిందే లెక్కి. రెండుసార్లు నేలమీద ఎగిరి వచ్చినా, నాలుగుసార్లు ఎగిరి పట్టినా కూడా అవుటే. మేము ఆడేది క్రికెట్ కింద లెక్టేకాదు. వాడు బంతి విసరడం, నేను కొట్టడం, దాని వెంట సంతానం పరుగెత్తడం, సంతానం తమ్ముడు ఏదో మూలకి పరుగెత్తి బంతిని పట్టుకోవడం, ఈలోగా నేను అటూ ఇటూ రన్నులు చెయ్యడం, అంతా తలో దిశగా పరుగెట్టే గందరగోళమైన పరుగు పందెం లాగ వుండేది మా క్రికెట్ ఆట.

సంతానం వేసే కరాచీ దిశ బొలింగు నాకు చాలా ఇబ్బందిగా అనిపించినా వాడితో ఆడటం మానేసేటంత విసుగుని కలిగించలేదు. అయినా వేరే కారణాల చేత మా ఆట ఎక్కువ రోజులు సాగలేదు. లాస్సర్ బారక్కులోని మిగతా కుర్రాళ్ళే అందుకు కారణం.

ఆంగ్లో ఇండియన్లు, ముస్లింలు అంతా చేరి మా లైసులోనే పది పదిహేను మంది వుండేవారు. వాళ్ళతో వాళ్ళ భాషలో మాట్లాడటం నాకు చేతనయ్యేదికాదు. సంతానం తమిళ కుర్రవాడవటం చేతను, వాడిక్కుడా ఇంగ్లీషు, ఉర్దూ సరిగ్గా రాని కారణం చేతను నేను, వాడు మాత్రం మొదట్లో ఆడుకునేవాళ్ళం. మొదట్లో రెండు మూడు రోజులు మా చిత్రమైన క్రికెట్ ఆట ఎటువంటి అడ్డంకులు లేకుండా కొనసాగింది. ఆ తరువాత ఆంగ్లో ఇండియన్ కుర్రాళ్ళు, వాళ్ళతో చేరిన ముస్లిం పిల్లలు బారక్కు కాంపౌండు గోడ మీద కూర్చుని మేము ఆడుతూంటే తమాషా చూసేవారు. వాళ్ళకంతా తమాషాగా వుండేది. అరమైలు దూరంనుంచి వంకర టెంకరగా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి సంతానం బంతి విసరడం, నేను బంతిని కొట్టడం, సంతానం తన తమ్ముడి మీద కేకలు వెయ్యటం ఇదంతా వాళ్ళకి చాలా సరదాగా అనిపించేది. సంతానం తన తమ్ముడి మీద కేకలు వెయ్యటం ఇదంతా వాళ్ళకి చాలా సరదాగా అనిపించేది. వాళ్ళ స్థానంలో వుంటే నాకూ అలాగే అనిపించిందేమో! “బొమ్మన్, బొమ్మన్” అంటూ అరిచేవాళ్ళు. వాళ్ళ భాషలో మాట్లాడలేని వారంతా వాళ్ళ దృష్టిలో ‘బొమ్మన్’లే. సంతానం ‘బడా బొమ్మన్’, నేను ‘చోలా బొమ్మన్’ని. వీళ్ళు గేలిచేసే కొద్దీ సంతానం బోలింగు మరింత అధ్వాన్నంగా తయారయ్యేది. ఎప్పుడూ అతడిని తప్పు పట్టని నేను “కొంచెం సరిగ్గా వెయ్యరాదూ” అనేవాడిని. “నేనే ఎంతో కష్టపడి బోలింగు చేస్తున్నా కదా” అనేవాడు సంతానం. అతడు చెమటలు కక్కుతూ బోలింగు చేసే కొద్దీ ఆంగ్లో ఇండియన్ కుర్రాళ్ళు ఆగడం మరింత అధికమయ్యేది. అందరిలో మారిస్ అనే కుర్రాడు అసాధ్యుడు. బారక్కు కాంపౌండులోనే సిగరెట్ తాగేవాడు. సంతానం బోలింగ్ చేసేటప్పుడు నా మీదికి రాయి విసిరేవాడు. సంతానంని అనుకరిస్తూ శరరాన్ని నాలుగు వంకర్లు తిప్పుతూ పరుగెట్టేవాడు. ఒకసారి బంతిని లాక్కుని తనే విసిరేవాడు. వాడు అలా బంతిని లాక్కుగానే తక్కిన పిల్లలు నా చేతిలోంచి బాటు లాక్కోవటానికి వచ్చారు. నేను బారక్కు చుట్టూ పరుగుతీశాను. కాని వాళ్ళంతా నాకన్నా పెద్దవాళ్ళు సులభంగా నా దగ్గర్నించి బాటుని లాక్కుని ఆడటం మొదలెట్టారు. అయితే ఒక్కటి చెప్పాలి. వాళ్ళ మాకంటే బాగా ఆడేవాళ్ళు.

మేం కొంతకాలం వాళ్ళ కంట పడకుండా తప్పించుకుని ఆడేవాళ్ళం. అయితే క్రికెట్ లాంటి ఆటని ఎంతకాలమని రహస్యంగా ఆడగలం? ఒక రోజు

మా బంతి, బాబు మారిస్ జబ్బుకి చిక్కిపోయినయ్. మారిస్ విసురుగా కొట్టిన దెబ్బకి బాబు విరిగిపోయింది. సంతానం మా ఇంటి కొచ్చి “నా బాటిచ్చెయ్” లేకుంటే మా నాన్నతో చెప్పి మీ నాన్నని తన్నిస్తాను” అన్నాడు. “మా నాన్నతో చెప్పి మీ నాన్నని కొట్టిస్తాను” అన్నాను నేను. మా నాన్నలెవ్వరూ తన్నుకోలేదు. కాని నాకూ సంతానానికి చెడింది. ఆ తరువాత చాలా సంవత్సరాలు నేనూ సంతానం ముఖాముఖీ ఎదురుపడినా మాట్లాడుకోలేదు. ఆ తరువాత సంతానం ఏ ఆటా ఆడనల్లా నేను చూడలేదు. వాడు కళ్ళజోడు పెట్టుకున్నా అది కూడా వాడు ఆటలు మానడానికి కారణమై వుండవచ్చు.

అయితే నేను మాత్రం అలా వుండలేకపోయాను. తురక పిల్లలతోను, ఆంగ్లో ఇండియన్ పిల్లలతోను గోలీలు ఆడాను. జాబ్-బందర్ అనే కోతి కొమ్మచ్చి ఆటలాడాను. గిల్లిరండా ఆడాను. మారిస్ తో చేరి పూజో ఆడే ప్రతి బార్టాన్ సినిమాకి వెళ్ళేను. లాస్సర్ బారక్సులో వుండే రెండు మర్రికెల్ల క్రింద పూడల్ని పట్టుకుని జాన్ వైస్ మిల్లర్ మాదిరి ఆ-ఆ-ఆ- అని అరుచుకుంటూ పూగేవాడిని. అవకాశం చిక్కినపుడు పెద్దవాళ్ళతో బాట్ మింటన్ ఆడేవాణ్ణి. కార్యంబోర్డు ఆడేవాణ్ణి.

ఈ ఉత్సాహానికి అప్పుడప్పుడూ భంగం కలగటానికి రెండు కారణాలుండేవి. ఒకటి మా వాళ్ళు ఒక బర్రెను కొనడం. రెండోది లాస్సర్ బారక్సులోని రెండో వరుసలోని ఆరవ కుటుంబానికి చెందిన కుర్రాళ్ళు. అసలు బర్రెని కొనాలనే వుద్దేశ్యం నాన్నకి లేదు. చోట్టు అనే పాలవానికి యాభయ్యో అరవయ్యో అప్పిచ్చి వున్నాడు నాన్న. ఎంత ప్రయత్నించినా ఆ డబ్బులో పదిహేను రూపాయల కన్నా వసూలు కాలేదు. ఒకరోజు ఆ చోట్టు పూరు వదలి వెళ్లిపోయాడు. మొగుడు చెప్పాడంటూ అతని భార్య ఒక ముసలి బర్రెని తోలుకొచ్చి మా ఇంటిగేటుకి కట్టేసి వెళ్ళింది. ఆమె వెళ్ళిన అరగంటకి ఆ బర్రె మా గూటెతె సహా పూడదెంచుకుని పారిపోయింది. నేనూ మా నాన్న “కొయ్య గేటుతో సహా బర్రె ఏదైనా ఇటుకేసి రావడం చూశారా?” అని విచారించుకుంటూ వెళ్ళాము. చాలామందికి అర్థంగాక మాకేసి వింతగా చూశారు. ఎక్కడెక్కడో వెతికి చివరికి చర్చిలోకి వెళ్ళాము. మా జీవితంలో చర్చికి వెళ్ళటం అదే మొదటిసారి. అక్కడ కనిపించింది. మా బర్రెని మాకిచ్చారు. ఇంతటి మొండి బర్రెని వీధి గేటుకి కట్టెయ్యడం ఉచితం కాదని

ఫాదర్ గారు సలహా ఇచ్చారు. ఆపసోపాలు పడుతూ ఎలాగో దాన్ని ఇంటికి తోలుకొచ్చి స్నానాగదిలో కట్టపడేశాము. అది చూసి అమ్మ “అయ్యయ్యో. బాయిలరు జరపలేదే అంటూ కంగారుపడింది.

“ఫరవాలేదు. అది బాయిలర్ ని తినలేదులే” అన్నాడు నాన్న.

తెల్లారు జాము మూడు గంటల నుంచే రంకెలు పెట్టసాగాంది బర్రె. అంతకుముందు రోజు సాయంత్రం దానికి పాలు పితకలేదు. తిండి కూడా పెట్టలేదు. ఆ ఆకలి మీద అది బాయిలర్ ని కూడా తినేస్తుందేమో అనిపించేటట్టుంది. మాకు పాలు తెచ్చిపోసే మనిషి తనకు పాలు పితకడం రాదని చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు. నాన్నకి స్నానాగది తలుపు తెరవాలంటేనే భయంగా వుంది. ఇంటి పనులు చేసుకోవాలి గనుక అమ్మకి తప్పలేదు. తిన్నగా తలుపుతీసి బర్రెని బయటికి వదిలింది. ఆ తరువాత ఎట్టాగో తంటాలు పడి తనే పాలు కూడా పితకింది. మా ఇంటికి ఆ బర్రె వచ్చిన్నటినుంచీ మా దిన చర్యలలో చెప్పుకోదగ్గ మార్పు వచ్చింది. బర్రె పేడ మాత్రం ఎక్కువగానే వేసేది. ఏమాత్రం అసహ్యించుకోకుండా ఆ పేడని సేకరించి ఓ మూలకి పెట్టడానికి అలవాటు పడ్డాము. ఎవరూ నేర్పించనవసరం లేకుండా, ఎటువంటి తర్కీదు పొందకుండా గేదెకి పాలు పితకడం నేర్చుకోగలిగింది అమ్మ. మగపిల్లల్లో పెద్దవాణ్ణి కావలంచేత నేను కూడా పాలు పిండటం నేర్చుకున్నాను. మా గేదెని మొదట్లో అంతా బర్రె అని పిలిచేవాళ్ళం. మా ఇంట్లో కాఫీ రుచి పెరగడానికి మూలకారణమైన మా బర్రె బర్రే అయినా ఎందుకో దానినలా పిలవడం ఉచితంకాదనిపించింది. కొన్నాళ్ళు దాన్ని ముచ్చటగా ‘లక్ష్మీ’ అని పిలుచుకున్నాం. బర్రెకి లక్ష్మీ అని పేరు పెట్టుకున్నందుకు కొంతమంది నవ్వుకపోలేదు. బాగా అలవాటు పడిన మా గేదె మా ప్రమేయం లేకుండా కొంత స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలు తీసుకోవటం ప్రారంభించింది. అయిదారు మెట్లెక్కి తిన్నగా వంటంటిలోకి చొరబడేది. దోసెలకని నానబెట్టిన పప్పుని, బియ్యాన్ని హాయిగా ఆరగించేది. అంతటితో అయితే ఫరవాలేదు, సహించగలం. ఒక్కసారి వున్నట్లుండి పలుపుతారడు తెంచుకుని చర్చి కాంపాండులోకి చొరబడేది. ఆ చర్చి ఫాదర్ కి మరి కొందరికి మా ‘లక్ష్మీ’ వాళ్ళ మత సంప్రదాయాలకి అడ్డుతగులుతున్నట్లుగా అనిపించి వుంటుంది. ‘లక్ష్మీ’ అనే పేరుకి బదులుగా మా గేదెకి “వంకర కొమ్ములది” అనే బిరుదు మిగిలింది. పగటిపూట కొన్ని

గంటలు ఒక పిల్లవాడు మా గేదెని మేతకి తోలుకుని వెళ్లేవాడు. అయితే మేసే ఆ ప్రదేశంలో పచ్చగడ్డి అంతంత మాత్రంగానే వుండేది. అంచేత మాకు ఎండుగడ్డి కొనక తప్పేదికాదు. అయితే మా లాస్సర్ బారక్స్ ఎక్స్కాడ్ వూరికి దూరంగా వున్నందువల్ల ఎండుగడ్డి మోపులబండ్లు తరచుగ వచ్చేవికాదు అటుకేసి. వచ్చినప్పుడు మాత్రం ఎక్కువ మోపులు కొని పెట్టుకోవలసి వచ్చేది. ఎంతముందు జాగ్రత్త పడినా ఒక్కోసారి మేత సరిపోయేదికాదు గేదెకి. సరిపడా మేతలేకుంటే అది చిక్కిపోయేది. దాని కళ్ళల్లో ఆకలి దీనంగా తొంగిచూసేది. కాళ్ళు సన్నగా ఒణికివి. దానికి ఆకలి తీరని రోజుల్లో ఇంట్లో నాకు, మా అమ్మకి, నాన్నకి అన్నం సహించేది కాదు. రాత్రుళ్ళు సరిగ్గా నిద్రపోయేవాళ్ళంకాదు. ఒకటి రెండు రోజులు గడ్డిమోపుల బండి కోసం చూసి రాకపోతే రెండు మైళ్ళదూరం నడిచి వెళ్ళి మోండా అనే మా ఊరి సంతలో పాతిక గడ్డి మోపుల్ని కొని తెచ్చేవాణ్ణి. అంత గడ్డినీ అరగంటలో మా వంకర కొమ్ముల్నిస్వాహా చేసి పారేసేది. సైకిల్ మీద పాతిక కట్టలకన్నా ఎక్కువ మోసుకురావడానికి వీలు పడదాయే. నా పసితనపు జీవిత చరిత్రలో ఈ గేదె, దీని తరువాత మా ఇంటికి వచ్చి చేరిన మరొక గేదె, ఆవు వీటే దూడలు ఎంతటి పాత్ర వహించాయన్నది చెప్పడం అంత సులభమేమీ కాదు. సంతాసం మూలంగా నాలో ఏర్పడిన క్రికెట్ మీది మోజుకి మా గేదె అడ్డు తగులుతున్నట్టుగా అనిపించసాగింది నా మట్టుకు. దీనితోబాటు నా ఈ ఉత్సాహానికి తాత్కాలికంగా సంకెళ్ళు వేసి నాలో తీవ్రమైన అశాంతిని కలిగించి, హత్య, ఆత్మహత్యల్ని గురించి నేను ఆలోచించేట్టు చేసినవాళ్ళు మా బారక్సు వెనుక వరుసలో కాపురమున్న తమిళులైన కృష్ణస్వామి సోదరులు.

లాస్సర్ బారక్సులోని ముందు వరుసలోని చివరిది మా ఇల్లయితే రెండో వరుసలో చివరగా వుండేది కృష్ణస్వామి వాళ్ళు ఇల్లు. వాళ్ళ నాన్న తెల్ల యూనిఫారం వేసుకుని రెండు రోజులకోసారి వూరికి వెళ్ళినస్తుంటాడు. ఆయన గార్డుగా వుంటున్నాడా, లేక టి.సి.యా అనేది నాకప్పుడు తెలీదు. నా దృష్టిలో అతని పెద్ద ఆఫీసరుగా కనిపించేవాడు. కృష్ణస్వామి నా కన్న పెద్దవాడు. బళ్ళో కూడా నాకు పై తరగతిలో వుండేవాడు. వాడి తమ్ముడు బాలు నా తరగతేగాని వేరే సెక్షన్. మూడోవాడైన గోవు నా కింది క్లాసు. వాళ్ళు పాలఘాట్ యాసతో మాట్లాడేవాళ్ళు. బళ్ళో తరచుగా బాలు మాత్రమే కనిపించేవాడు నాకు. వందలకొద్దీ తెలుగు, ముస్లిం విద్యార్థుల మధ్య తక్కిన

తమిళ విద్యార్థుల్లాగే వాడు కూడా దారి తప్పిన ఒంటరి మేకలాగ దీనంగా కనిపించేవాడు. అయితే అదే వాడు తన అన్నదమ్ములతో వున్నట్టుయితే నా మట్టుకు వాడొక సైతానుగా అనిపించేవాడు.

ఎట్టా మొదలైందో ఇప్పుడు జ్ఞాపకం లేదు. నేను, బాలు 'ఎనిమీస్'గా మారిన తరువాత వాడు కృష్ణసామి గోకు - వీళ్ళ జట్టుతో కలిసే బడికి రావడం, బడి నించి ఇంటికి వెళ్ళటం చేసేవాడు. ఒకరోజు సాయంత్రం వాళ్ళు ముగ్గురూ నన్ను నెట్టుకుంటూ రోడ్డువారగా వున్న కాళిబాల మీదికి, దాని ప్రక్కనే వుండే ముళ్ళతుప్పల్లాకి లాక్కువెళ్ళి తోసేశారు. ఆ బాల మీదుగా మనుషులెక్కువగా నడవరు. నేను తుప్పల్లోంచి మెల్లగా లేచి చొక్కా, కడ్డీ దులుపుకున్నాను. వాళ్ళకి యాభై గజాలు వెనక్కి నడక సాగించాను. అయితే ఒకసారి రుచి మరిగిన పులి వూరికే వుండదుగదా. మళ్ళీ ఒకసారి నన్ను ముళ్ళతుప్పలోకి లాగి పడేశారు వాళ్ళు. అయితే ఈసారి నేను ఊరుకోలేదు. కృష్ణసామి, బాలు - ఇద్దరి ముఖాలని గోళ్ళతో రక్తి వదిలిపెట్టాను. అంతటితో మా కొల్లాలలు ఆగిపోయినయ్యే.

ఇంట్లో నేను పరధ్యానంగా వుండటం మా వాళ్ళు కనిపెట్టారు. పదిగంటకే బడికి తొమ్మిదింటికి వెళ్ళటానికి తొందరపడే వాడిని. బడి వదలిన పది నిమిషాలకంతా ఇల్లు చేరుకునేవాడిని. ఇదంతా కృష్ణసామి సోదరులనించి తప్పించుకోడానికే అని మా వాళ్ళకెలా తెలుస్తుంది. బడికి వెళ్ళేటప్పుడు సులభంగానే వుండేది వాళ్ళ బాధనించి తప్పించుకోవడం. అయితే బడి వదలడం మాత్రం అందరికీ ఒకేసారి వదిలేవారు. గణగణమని బడి గంట కొట్టినప్పుడు మాత్రమే గేటు తెరిచేవాళ్ళు. అందరినీ తోసుకుంటూ ఎంతమందుగా పరుగెత్తినా ఒకేదారి గుండా వెళ్ళే వాళ్ళ కంటబడకుండా తప్పించుకోవడం కష్టంగానే వుండేది. అందుకని స్కూల్ గేటు గుండా గాక కాంపౌండు గోడ దూకే వెళ్ళటం సాగించాను. ఇందు మూలంగా నా శత్రువులకన్నా రెండు నిమిషాలు ముందుగా స్కూల్ నుంచి బయటపడటానికి వీలయ్యేది నాకు.

నేను గోడ దూకడం చూసి మరికొందరు కూడా ఆ పద్ధతిని అవలంబించసాగేరు. ఆ తరువాత స్కూల్ లోపలికి వెళ్ళడానికి కూడా గోడ దూకడం అలవాటైంది నాకు. కృష్ణసామి సోదరులు బడికి రాని రోజుల్లో కూడా నేను గోడదూకేవాడిని. రోడ్డుమీద చాలా వేగంగా నడిచేవాణ్ణి. ఎప్పుడూ చుషారుగా వుండేవాడిని. నాలో వచ్చిన ఈ మార్పును ఇంట్లో ముఖ్యంగా అమ్మ

దగ్గర దాచలేకపోయాను. అమ్మ నా గురించి నాన్నతో చెప్పినట్టుంది. ఒకసారి నాన్న నన్ను పట్టుకుని కొట్టాడు కూడా విషయమేమిటని అడుగుతూ, అయినా నేను మాత్రం నోరుమెదపలేదు. కృష్ణసామి సోదరుల విషయం నా వ్యక్తిగతమైన సంగతి. ఆ సమస్యని నాకు తోచిన విధంగా నేనే పరిష్కరించుకోవాలి. ఎలా అన్నదే తెలీటం లేదు.

ఒక్కొక్కణ్ణి కాళ్ళూ చేతులూ కట్టపడేసి, పెట్టెలోపెట్టి తాళం వేసి, రైల్వేకి ఎక్కించి, బొంబాయికి చేర్చి, అతణ్ణి ప్రిమర్స్ దక్షిణాఫ్రికాకు పంపెయ్యాలని నా ఊహల్లో చిత్రించుకున్నాను. ఇలా ఎన్నో పథకాలు ఆలోచించి పెట్టాను వాళ్ళమీద పగతీర్చుకోవటానికి. నా ఊహలలో వాళ్ళని హతమార్చాలనే ఉద్దేశం ఏమాత్రం లేకపోయినా, దురదృష్టవశాత్తూ ఆ ముగ్గురిలో ఎవడైనా మరణిస్తే శవాన్ని ఎలా మాయం చేయాలి, బట్టల్ని స్టీమర్ పాగ గొట్టంలో ఎలా దాచెయ్యాలి అనే ఆలోచనలు కూడా వచ్చేవి. నా పగవాళ్ళని కౌంట్ ఆఫ్ మాంట్రీస్టో నవలలో లాగ వెంటనే శిక్షించకుండా ఇరవై ముప్పై ఏళ్ళ తరువాత ప్రతీకారం తీర్చుకుంటే ఎలా వుంటుంది అని కూడా ఆలోచించి పెట్టాను. అలా జరగాలంటే ముందుగా ఒక సముద్ర మధ్యంలోని దీప్వంలో, కారాగృహంలో బంధింపబడి వుండాలి కదా. అక్కణ్ణించి ఒక రహస్య సారంగం తవ్వి మరో ఫైదీని కలుసుకోవాలి. చెరసాల నుంచి తప్పించుకుని అపారమైన నిధిని చేజిక్కించుకోవాలి. మారువేషంలో తిరుగుతూ ఎన్నో సాహసకృత్యాలు చేయాలి. ఇలా ఆలోచిస్తూ పద్దెనిమిది, పందొమ్మిది శతాబ్దాల జీవితంలోకి వెళ్ళిపోయేవాణ్ణి. అయినా అప్పుడప్పుడూ వాస్తవం గుర్తుకొచ్చినా ఈ పథకాలన్నీ పనికిరాని వూహాగానాలు మాత్రమేనని అనిపించి బాధ కలిగేది. అటువంటి సమయాల్లో నాకు ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనే ఆలోచన కూడా కలిగేది అయితే ఆత్మహత్య ఎట్లా చేసుకోవాలి? నేను ఆత్మహత్య చేసుకున్న సంగతి ఎవరికీ తెలియకూడదు. అలా తెలియకుండా వుండాలంటే నా మృతదేహాన్ని ఎవరి కంటా పడకుండా దాచెయ్యాలి. అలా జరగాలంటూ నా శవాన్ని భూమికి అడుగున పాతెయ్యాలి. ఇందుకోసరం ఆ బ్రిటిష్ సేపాయిల స్వశానాన్ని ఎంచుకున్నాను. రహస్యంగా ఒక చిన్న గడ్డపారని అక్కడికి మోసుకెళ్ళి ఓ మూలగా గొయ్యి తవ్వడం ప్రారంభించాను. వారం

పదిరోజులు తప్పినా గొయ్యి అడుగులోతు కూడా దిగలేదు. పైగా ఆ వాతావరణం కొంచెం భయం కలిగించింది కూడా. ఇంగ్లీషు మాట్లాడే స్మశాన పీఠాలలో ఎట్లా పొద్దు పుచ్చడం? చచ్చి బతకడం? నా శవాన్ని పాతడానికి మరొకచోటు కోసరం వెదకాను. మా ఇంటికి గేదె వచ్చినప్పట్నుంచి నా ఈ అన్నేషణకు మంచి అవకాశం, సమయం లభించింది. గేదెను వెతికే మిషన్ గుట్టలూ, పుట్టలూ తిరిగి వాటి మధ్య అనువైన చోటేదైనా దొరుకుతుందేమో అని వెతకసాగేను. మా ఇంట్లో విషంతాగి చచ్చిపోయి నా శవాన్ని నేనే మోసుకెళ్ళి రహస్యంగా పాతి పెట్టడానికి ఊహించిన అనువైన ప్రదేశమేదీ కనబడలేదు. అయితే ఆ చుట్టుపక్కల కొన్ని మైళ్ళ దాకా విస్తరించిన పరిసరాలని బాగా పరిశీలించే అవకాశం కలిగింది. ఆ ప్రదేశం చాలా భాగం ఎర్రమట్టి నేల కావడంతో తేళ్ళు ఎక్కువగా వుండేవి. ఏ రాతి బండను జరిపేనా దాని క్రింద తేలు సక్కి వుంటుందనే భ్రమ నాలో బాగా నాటుకుంది. ఆ రాళ్ళని తొలగించి, రక్షణ కోల్పోయి అటూ ఇటూ అల్లల్లాడే తేళ్ళ అవస్థను గమనించి నాకు జాలి కలిగేది. వాటికి అనవసరంగా ఇబ్బంది కలిగించరాదని కూడా అనుకునేవాణ్ణి.

ఆ తరువాత సంతానం వచ్చేదు. కృష్ణసామి సోదరుల బారి నుంచి తొప్పించుకోవడానికి అతనే విధంగాను నాకు సాయపడడని త్వరలోనే గ్రహించాను. సంతానం తోడుగా వున్నాడనే దైర్యంతో స్కూల్ నించి పరుగులు తీయకుండా నడిచి వచ్చేవాణ్ణి. “చాలా రోజులకి చిక్కాడు భడవ” అంటూ కృష్ణసామి నన్ను పట్టుకుని తోశాడు. అది చూసి నాకు బదులుగా సంతానమే భయపడి పరుగులు తీశాడు. ఆ విషయం నేను సంతానంతో ప్రస్తావించదలచుకోలేదు. ఇది జరిగిన తరువాత నేను సంతానం క్రికెట్ ఆడాము. అప్పుడు ఈ క్రికెట్ ఆట ఒక్కటే మమ్మల్ని దగ్గరికి చేర్చిన బంధం అనుకోవాలి. అయితే ఈ బంధం కూడా త్వరలోనే తెగిపోయింది.

భాష వేరైన వూళ్ళో వుండటం నాకు అలవాటైపోయింది. అదీగాక లాస్సోర్ బారక్కులో నివసించే ఆంగ్లో ఇండియన్, ముస్లిం పిల్లలు ఆటల్లో తమతో నన్నుకూడా చేర్చుకున్నారు. వాళ్ళు నన్ను ‘బొమ్మన్’ అని పిలిచినా నేను అందుకేమీ కోపగించుకోవటం లేదు. వాళ్ళు తొండల్ని రాళ్ళతో కొట్టి చంపేవాళ్ళు. ఉడుతల్ని కూడా. ఇంగ్లీషులో యధేచ్ఛగా బూతులు

మాట్లాడుకునే వాళ్ళు. ఆ బాతు పదాలకి ఒక కారణమంటూ వుండట్లేదు. ఆ(-అంటే ఒక బాతు మాట. ఊ(- అంటే బాతుమాట. ఆబాతుల్లో నాలుగక్షరాల పదం (Four letter word) తరచుగా వాడేవారు. రాయి తట్టుకుని పడబోతే అదే పదం. గిల్లి దాండు కొట్టకపోతే ఆ పదమే. బొంగరాల ఆటలో తప్పినా ఆ పదమే. చెట్టెక్కినా ఆ పదమే. అవు పరుగెత్తినా ఆ పదమే. ప్లాజా థియేటర్లో రెండు గంటలు క్యూలో నిలబడి జాన్ హాల్ - మరియా మంటెజ్ సినిమా చక్కెల్లు దొరక్కపోయినా ఆ పదమే. మారినీక్ అన్నదమ్ములే గాక ఇద్దరు అక్కలు, ఒక చెల్లెలు కూడా వున్నారు. వాళ్ళతో ఏదైనా పేచీ వచ్చినా ఆ బాతు పదమే. చిత్రమేమిటంటే ఆ ఆడపల్లెలు సైతం ఆ నాలుగక్షరాల మాటలని సులభంగా వాడేయటం. అయితే వారిలో మారినీస్ పెద్దక్క మాత్రం ఈ మాటని చాలా తక్కువగా ప్రయోగిస్తుంది. వాళ్ళింట్లో ఈ అమ్మాయి మాత్రమే కంటికి నదురుగా కనిపిస్తుంది. యుద్ధం ప్రారంభమయి సీకిందరాబాదులో వందలకొద్దీ బ్రిటిష్ సేపాయిలు నిండి వున్న రోజుల్లో ఆ అమ్మాయిలో మార్పు కొట్టాచ్చినట్టు కనిపించేది. మేము తరచుగా చూసే ఇంగ్లీష్ సినిమాల్లో వచ్చే అమ్మాయిలాగా కనిపించేది నా కళ్ళకి. మాతో ఆమె మాట్లాడేటప్పుడు బాగా అర్థమయ్యే ఆ ఇంగ్లీష్, సేపాయిలతో ఆమె మాట్లాడేటప్పుడు ఏదో అర్థంకాని భాషలా వుండేది. ఒకరోజు ఎవరో సేపాయితో మాట్లాడుతూంది ఆమె. అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన నన్ను దగ్గరికి పిలిచి తన ప్రక్కనే కూర్చోబెట్టుకుంది. అతనితో మాట్లాడుతూ అయిదుమిషాలోసారి నన్ను ముద్దు పెట్టుకునేది బుగ్గలమీద. ఆమె విషయంలో నాకేమీ ఇబ్బంది అనిపించేదికాదు. కాని ఆ సేపాయి నా కంటికి ఏదో రాక్షసునిలా అవుపించేవాడు. ఆ కళ్ళు, ముఖం, కాళ్ళు, చేతులు అంతా ఎర్రగా నెత్తురు చిమ్ముతున్నట్లుగా వుండేది. పైగా వాళ్ళంతా ంలుకలు. నోటి నుంచి భరించరాని దుర్వాసన. మారినీస్ నన్ను చూసి కన్నుకొట్టేడు.

కృష్ణసామి ఇంటికి మరో ఇద్దరు వచ్చి చేరారు. సీకిందరాబాదులో ఉద్యోగం కోసరం వచ్చిన వాళ్ళు అతనికి మామలు అని తెలిసింది. వాళ్ళు మాట్లాడే తమిళం మరీ ఘోరంగా వుండేది.

సీకిందరాబాద్ కి వచ్చి చేరిన రెండు మూడు రోజుల్లోనే వారిద్దరికీ ఆర్డినేన్సు ఫ్యాక్టరీలో ఉద్యోగం దొరికింది. పదహారు సంవత్సరాలు దాటి రెండు ఇంగ్లీష్ ముక్కలు తెలిసుంటే చాలు ఆర్డినేన్సు ఫ్యాక్టరీలో ఇట్టే ఉద్యోగం

దొరికిపోయేది ఆ రోజుల్లో. పొద్దున ఎనిమిదింటికీ పనికి వెడితే మధ్యాహ్నం మూడున్నర కల్లా ఇంటికీ తిరిగి వచ్చేవాళ్ళు. కృష్ణసామి ఇంట్లో ఇప్పుడు వాళ్ళనాన్న మినహా అయిదుగురు మగవాళ్ళు. వాళ్ళు క్రికెట్ ఆడటం మొదలెట్టారు. వారిలో ఇద్దరు బాగా పెద్దవాళ్ళు కావటం చేత నాకూ సంతానానికి ఏర్పడిన చేదు అనుభవాలు వాళ్ళకి ఎదురుకాలేదు.

లాస్సర్ బారక్సులోని ఆంగ్లో ఇండియన్ కుటుంబాలకి నేను ఎంతో ఆపుణ్ణి అయ్యాను. అలాగే ముస్లిం ఇళ్ళలో పరదాని తొలగించుకుని లోపలికి వెళ్ళగలిగినంత చమచు ఏర్పరచుకోగలిగాను. కోడి మెడని కరకరా కోస్తుంటే ఏమాత్రం చలించకుండా నిలబడి చూడగల నిబ్బరం అలవరచుకున్నాను. మారిస్ తల్లిదండ్రులిద్దరూ తప్పతాగి ఒకరొకరు తిట్టుకుంటూ కొట్టుకొంటూ వుంటే అదే గదిలో మారిస్, వాళ్ళ అన్న టెరిస్సు వాళ్ళ అక్క-చెల్లెళ్ళతో కూర్చుని 'మోనాపలీ' ఆట ఆడేను. ఆ రోజుల్లో ప్రసిద్ధిగాంచిన గురుపీత్, జోరాజేగం, సూర్రహాన్ - వీళ్ళు పాడిన సినీమా పాటల్ని పాడటం నేర్చుకున్నాను. ఎట్టాగో అమ్మానాన్నల్ని ఒప్పించి పైజామా కుట్టించుకున్నాను. జార్జన్ అనే నాయుడోళ్ళ అబ్బాయితో కలిసి, వాళ్ళ అన్న సుందర్, సుందర్ స్నేహితులైన వెంకట్, అప్పారావులతో కలిసి కారంబోర్డు ఆడటం నేర్చుకున్నాను. మా ఇంట్లోకి ఎట్టాగో ఒక బాడ్మింటన్ నెట్ ఒకటి వచ్చి చేరింది. ఆ నెట్ సొంతదారుడిని కావటంచేత ఆటలో నాక్కూడా ఒక అవకాశం ఇచ్చేవాళ్ళు. వాళ్లంతా నవ్వుతూ గలగల మాట్లాడుకునే మాటలకి, మారిస్ ప్రభువులు వాడేబూతులకి ఏదో వ్యత్యాసం కనిపించింది నాకు. ఆంగ్లో ఇండియన్ కులాళ్ళు వాడే బూతులు అంటే అసహ్యంగా అనిపించలేదు. అయితే ఈ నాయుడబ్బాయి వాడే బూతులు వినడానికి ఆదోలా వుండేవి. అందులోనూ వెంకట్ మరీ పచ్చిగా మాట్లాడేవాడు. గొను, పావడ, ఓణి, చీరలు ధరించిన కాన్వెంటు అమ్మాయిలు అప్పుడప్పుడూ మా బారక్సు మీదుగా నడిచి వెళ్ళేవారు. అలాంటప్పుడు కావాలనే బంతి వాళ్ళకి తగిలేలా విసిరి, దాన్ని తెమ్మనేవాడు వెంకట్ నాతో. ఒకసారి మా గేదె పేడ అంటిన తోకతో వాణ్ణి పలకరించింది. అప్పుడు వాడి చొక్కాకి అంటిన పేడ మరకల్ని కడుక్కోవడానికి బక్సెట్ నీళ్ళు నేనే తెచ్చిచ్చాను వాడికి. కావాలనే నీళ్ళుపోస్తూ వాడి పొంటుని సగంపైగా తడిపేశాను.

కృష్ణసామి సోదరులు వాళ్ళ ఇంటికి చేరువలోనే ఒక క్రికెట్ గోష్టి ప్రారంభించారు. బయటి నుంచి వచ్చిన నలుగురైదుగురు అరవ పిల్లలు కూడా ఆలలో పాల్గొన్నారు. నేను బాడ్మింటన్ ఆడుతున్నట్లుగా ఎంతభావించుకున్నా వెంకట్ అప్పారావుల సరదా తీర్చడానికి కాన్వెంటు అమ్మాయిలని తరుముకుంటూ వెళ్ళడం నాకు చాలా ఇబ్బందిగా తోచింది. బాడ్మింటన్ తప్ప నాకు తెలిసిన, అందుబాటులో వున్న ఆటలు గోలీ, గిల్లికోతు జాబ్ బందర్, క్రికెట్ తో పోలిస్తే ఇవన్నీ నాసరికం ఆటలే. ఈ సంగతి అప్పట్లో నాకు తెలిసినా తెలికపోయినా కృష్ణసామి సోదరుల దృష్టిలో నేను చులకనకావడానికి కారణమైనవి. ఒకసారి మారిస్, సయ్యదు, వహాబ్ - ఈ ముగ్గురి చేతికి వాయిసంగా చిక్కాడు కృష్ణసామి. ఈ ముగ్గురూ వాణ్ణి మట్టిలో పడదోసి పార్లిస్తుంటే నేను చూస్తూ నిలబడ్డాను. ఇది జరిగిన తరువాత బడికి వెళ్ళేటప్పుడు, తిరిగి వచ్చేటప్పుడు మరింతగా జాగ్రత్తపడాల్సివచ్చేది. ఇదంతా కొన్ని సంవత్సరాల కాలంలో జరిగిన సంగతులుగా అనిపించవచ్చుగాని అదేమీకాదు. మహా అయితే ఏడాదిలోపుగా సంభవించినదే ఇదంతా. అంటే మాగేడె, మారిస్, కృష్ణసామి సోదరులతో యుద్ధం, జాబ్ బందర్, బార్జాన్ న్యూయార్క్ సాహసాలు, వెంకట్, అప్పారావుల అశ్లీల ప్రవర్తన, సమాధుల మధ్య నా చోటుకోసం అన్వేషణ, వాటి మధ్య ఎలానన్ను నేను పాతి పెట్టుకోవటం అనే పరిశోధన, మారిస్ పెద్దక్క కనబరచిన అన్యోన్యత, ...నేను ఆరో తరగతి చదువుతున్నప్పుడు యుద్ధం ముగిసింది. అప్పుడే మారిస్ వాళ్ళ చిన్నక్కలో కూడా ఏదోమార్పు వచ్చింది. ఉన్నట్టుండి ఎంతో పెద్దదై పోయి నట్టనిపించింది నా కంటికి. అయితే ఈ అమ్మాయి కొంచెం నల్లగా వుంటుంది. పేరు లారా. పెద్దమ్మాయి పేరు ఎంతేతో గుర్తు రావటంలేదు. ఎంత ప్రయత్నించినా జ్ఞాపకానికి రావటంలేదు. మనిషి మనస్సు నమ్మకశక్యంకానిదిగా వుంది. ఎన్నో సంవత్సరాలుగా అనుభవమైన వాటిని అయిపు లేకుండా తుడిచెయ్యగలదు. అయిదు నిమిషాల అనుభవాన్ని మాత్రం అణువణువు చెరిగిపోకుండా మనసు పారల్లో నిక్షిప్తం చేసుకోగలదు. దాని గడియారమూ, కేలండరూ చిత్రమైనవి. అసలు ఇలాటివన్నీ ఈ మనస్సుకు లేవేమో!

యుద్ధం జరిగే రోజుల్లో ఎంతో ఉత్సాహంతో వుండిన మారిస్ పెద్దక్క ఇప్పుడెందుకో రిగాలు పడిపోయినట్టుగా వుంటున్నది. తరచుగా వచ్చిపోతుండే

ఆ సీపాయి ఇప్పుడు కనబట్టలేదు. తనని పెళ్ళాడి ఇంగ్లండుకి తీసికెడతాడనే ఆశతో వుండింది ఆమె. ఇంట్లో కూడా అలాగే భావించారు. కాని అలా జరగలేదు. తక్కిన ఆంగ్లో ఇండియన్ యువతులవలె తను కూడా సికిందరాబాదులోనే వుండేపోవలసిందే. పెద్దమ్మాయి ఇంట్లోనే వుండేదిగాని, మారిస్ చిన్నక్కలారా మాత్రం మాతో సినిమాకి వచ్చేది. నేను, మారిస్, అన్నటెరిన్స్, లారా, ఎప్పుడైనా వాళ్ళ చెల్లెలు అంతా కలిసి ప్లాజా థియేటరుకు వెళ్ళేవారం. మాట్నీకి అయితే ఆఖరి తరగతి బేక్రెయిట్ నాలుగణాలు మాత్రమే. అయితే బ్రిటీష్ పావలా. అదే హైదరాబాదు డబ్బు హాల్ నాణెం రూపంలో అయితే అయిదణాలు చెల్లించాల్సి వుంటుంది. ప్లాజాకి బేక్రెయిట్ దొరక్కపోతే డివోలీ బాక్సుకి వెళ్ళేవాళ్ళం. అక్కడా దొరక్కపోతే డ్రీంలాండ్ కి. టెరిన్సు ఫక్తు రోడ్ లాగా ప్రవర్తించేవాడు. కావాలనే ముందున్న కుర్చీని తన బూట్లుకాళ్ళతో తన్నేవాడు. లోపలికి వెళ్ళగానే సిగరెట్ కాల్చేవాడు. మారిస్ కూడా పోకిరివాడే అయినా టెరిన్సులా మరీ అంత అనాగరికంగా ప్రవర్తించే వాడు కాదు. అయితే లారాకి వీళ్ళ ప్రవర్తన సరదాగానే వుండేది. వాళ్ళకి ఆంగ్లో ఇండియన్ స్నేహితులు దొరికినప్పుడు నన్ను దూరంగా తోసేసినా మిగతా సమయాల్లో నన్ను తమలోని ఒక వ్యక్తిగానే భావించేవాళ్ళు. లారాకి ఒక విధంగా నేను నచ్చితే. ఆమె అక్కకి వేరొకందుకు నా సాహచర్యం ఊరబ కలిగించేది. బ్రంకు పెట్టే తెరచి ఆ బ్రిటీషు సీపాయి తనకిచ్చి వెళ్ళిన ఇంగ్లీషు పత్రికల్ని తీసి వాటిలోని బొమ్మల్ని నాకు వివరించి కెప్పేది లారా అక్క.

ఒకసారి అలా బొమ్మలు నాకు చూపేస్తూ వున్నట్టుండి నన్ను కాపటించుకుని వెక్కిరివెక్కిరి ఏడ్చింది ఆమె. నాక్కూడా దుఃఖం ఆపుకోలేక ఏడ్చేశాను. మేమిద్దరం అలా ఏడవటం చూసి వాళ్ళనాన్న మన్నాస్ కి కోపమొచ్చింది. మా ఇద్దరీర్ని విసురుగా సోఫాలోంచి కిందికి తోశాడు. అప్పుడక్కడికి వాళ్ళ అమ్మ వచ్చింది. అమ్మా నాన్నా పెద్దగా అరుచుకుంటూ గొడవపడ్డారు. ఫలితంగా అక్కడ గోడకి తగిలించిన పటాలలో రెండు మూడు కింద పడి ముక్కలయ్యాయి.

ఇదంతా ఇప్పుడు మారిపోయిందని కాదు. నా దైనందిన జీవితంలోంచి ఇదంతా మరుగున పడిపోయింది. మారిస్, వాళ్ళ అక్క, మిసమిసలాడుతున్న లారా, టెరిన్స్, మన్నాస్, మిసెస్ మన్నాస్ అందరూ తెర మరుగున

పడిపోయినట్లయింది. నా ముస్లిం మిత్రులు, నాయుడు, దోస్తులు జనార్దన్, అప్పారావులు కూడా. ఎప్పటికీ సాధ్యం కాదనుకున్నది చాలా సహజంగా జరిగింది. కృష్ణసామి సోదరులకి నేను చాలా దగ్గరి వాడినయ్యాను. ఇలా జరగడానికి ముఖ్య కారకుడు రంగరామానుజం.

అర్బత్ నాట్ బాంక్ దివాలా తీసినప్పుడు మా నాన్న చాలా నష్టపోయారు అని చెప్పారు. చాలా రోజులుదాకా ఎంత తెలివితక్కువవాడైతే మాత్రం పోయి పోయి ఆ బాంకులో అంత డబ్బు వేసుకుంటారా? అంటాను. 'పాపం కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బంతా పోయింది వీడికి' అంటూ ఎరిగున్నవాళ్ళు నాన్నపట్ల జాలి కనబరుస్తూ అనుకోవలం నాకు తెలుసు. అయితే ఇంతా చేసి మా నాన్న పోగొట్టుకున్నది ఎనిమిది వందలు, అప్పట్లో సుమారు యాభై సవర్ల బంగారం వచ్చేది ఆ డబ్బుకి. ఆ దర్జీదగ్గరించి రెండు అల్పాకాకోట్లు కుట్టించుకురావలం, వెయ్యిమైళ్ళ దూరంలో వుండే అర్బత్ నాట్ బాంక్ దివాలా తియ్యటం ఒక్కసారే జరిగింది. ఎన్నో యేళ్ళ దాకా పెట్రెలో మూలుగుతూ పడివున్న ఆ కోట్లని నేను సంతానంతో చేరి క్రికెట్ ఆడే రోజుల్లోను ఆ తరువాత మరి 'కొన్నేళ్ళపాటు - మానాన్న మార్చి మార్చి ధరించేవాడు. ముదురాకుపచ్చ రంగులో మెరుస్తూ, వెలుతురు తగలగానే అంతలో ఊదారంగుకు మారి మెరిసేది. మళ్ళీ పచ్చరంగు. తరువాత ఊదా. అక్కడక్కడ దారాల పోగులు తెగి కనిపించేవి. అలా చిరిగిన చోట్ల ఎర్రగా కనిపించేది. దాదాపు పదేళ్ళపాటు పెట్రెలో మూలుగుతూ వుండిన ఆ కోట్లని దులిపి ధరించేటప్పుడు అక్కడక్కడ చిమటలు కొట్టేసి నాయనే తప్ప మరే విధమైన సంకోచమూ మాకెవరికీ కలగలేదు. ఎంచేతనంటే వాటినెవరూ పదేళ్ళ పాతవి అని అనుకోలేరు గనుక. హైదరాబాదు, సికిందరాబాదు నగరాల దర్జీలు ఇరవై యేళ్ళ నించీ ఒకే రకంగా కోట్లు కుడుతున్నారు. దుస్తుల తీరు మార్పుకునే అవసరం కలగలేదెవరికీ. స్కూలుకి వెళ్ళే పిల్లలు ఓపెన్ కాలర్ మెడతో కూడిన చొక్కాలే వేసుకుని వెళ్ళేవారు. పెద్దవాళ్ళలో కూడా చాలామందికి ఈరకం చొక్కాలే అలవాటు. కొంచెం ఖరీదైనదీ చాలినంత గుడ్డగలదీ అయితే పై కాలర్ పెట్టుకునేవారు. ఇలా ఒకే రకమైనటువంటి పై కాలరు షర్టు నిజావువేసుకోవడాన్నిబట్టి వారు ఏ జాతికి చెందినవారో కూడా ఒక రకంగా పూహించవచ్చును. హిందువులు,

ముస్లింల పిల్లలైతే నిజారు లేక పైజామా పేంటు మీద చొక్కా వేసుకుంటారు. యాంగ్లో ఇండియన్ పిల్లలైతే చొక్కాని నిజారు లోపలగాని, పాంటులోపలగాని దోపుకుంటారు. అయితే జంటనగరాలలో స్థిరపడిన తమిళ కుటుంబాలవారంతా ముఖ్యంగా పెద్దవాళ్ళు కలిసికట్టుగా ఒక నిర్ణయం తీసుకున్నవారిలా ఒకేరకమైన వస్త్రధారణ చేసేవాళ్ళు. పాడుగు చేతుల చొక్కా. చొక్కాని లోపల దోపుకుని దాని మీద కచ్చపోసిన పంచెకట్టు, మళ్ళీ వీటిమీద ఒక కోటు, అయ్యోవారై నా, రాఘవాచారి అయినా, గోవిందసామి నాయుడై నా, పినాకపాని ముదలియారై నా, అరవదేశం నుంచి ఆ ప్రాంతానికి వస్తే బోపి ఒకటి తప్పకుండా వుండి తీరాల్సిందే. వకీళ్ళు, కాలేజీ ప్రాఫెసర్లు తలపాగా ధరిస్తారు.

ఎదిగే పిల్లవాడిననే కారణంతో చొక్కా కుట్టినా నిజారుకుట్టినా రెండంగుళాలు పాడవు, వెడల్పు ఎక్కువగా పెట్టి కుట్టించేవాడు. మా నాన్న. నడుందగ్గర మరీ వదులుగా వుంటే సరిచేసుకోవడానికి బకుల్సు వుండేవి. ఎంతగా బిగించి బకుల్స్ పెట్టుకున్నా నాచెడ్డీ ఎప్పుడూ వదులుగానే వుండేది. జారిపోతూ వుండేది. అందుకని నా చెడ్డీని లోపలికి మడిచి దోపుకునేవాణ్ణి. దీనివల్ల పాడవు కూడా తగ్గేది. అలా దోపుకున్న చెడ్డీమీద చొక్కా వేసుకునే వాణ్ణి. అలా చేయడం వల్ల చీర కుచ్చెళ్ళవలె నేను దోపుకున్న చెడ్డీ మడత బయటకీ కనబడేదికాదు.

సికిందరాబాదు కుర్రాళ్ళ వస్త్రధారణలో మార్పు తేవడానికిని అవతారమెత్తినట్లుగా ఇద్దరొచ్చి చేరారు. ఒకడు రాజ్ కుమార్, మరొకడు రంగరామానుజం. వాళ్ళిద్దరికీ తండ్రో, అన్ననో, మామగారో ఎవరో ఒకరు ఒక మిలిబరీ వుండేవాళ్ళు. రెండో ప్రపంచ యుద్ధం ముగిసిన ఒకటి రెండేళ్ళ మధ్యకాలంలో సికిందరాబాదుకొచ్చి స్థిరపడిన కుటుంబాలలో వీళ్ళు వున్నారు. ఎంతో అధునాతనంగా డ్రెస్ చేసుకొని స్కూల్ కి వచ్చేవాడు రాజ్ కుమార్. అది చొక్కాలాగా కాక, కోటులాగా కాక కనిపించేది. పెద్ద పెద్ద జేబులుండేవి. సదుముదగ్గర ఆ చొక్కా కోటుకి బెల్టుకూడా కుట్టివుండేది. ఈ కొత్తరకం చొక్కాని బుష్ కోటు అంటారని అతనే చెప్పాడు. రంగరామానుజం చొక్కా ముందు భాగం పూర్తిగా ఓపనై దానికి బొత్తాములుండేవి. మేమంతా చొక్కా లోపలి తలదూర్చి వేసుకుంటే వాడు కోటు తొడుక్కున్నట్టుగా అని

సులభంగా వేసుకునేవాడు ఆ బొత్తాముల షర్టుని. మా తలలు చెరగకుండా షర్టు వేసుకోవడం కుదరదు మాకు. అయితే అతనికి ఆ ఇబ్బంది లేదు. అంతకుముందు వాడు చదివిన బళ్ళో సింబల్స్ వేరే విధంగా వుండటంచేత ఇప్పుడు మా బళ్ళో వాణ్ణి ఏ తరగతిలో చేర్చుకోవాలా అన్నది చర్చనీయమైంది కాబోలు.

మొదటివారంలోజూలు పై తరగతిలో కూర్చుని ఆ తరువాత నా తరగతికే వచ్చి చేరాడు. తమిళ పాఠం జరుగుతున్నప్పుడు ఏమీ అర్థంగాక దిక్కులు చూస్తూ కూర్చునేవాడు. చివరి దాకా తమిళ పరీక్షకి కూర్చోనేలేదు. ఒకరోజు క్లాసులో మేష్టరు ఇంగ్లీషు గ్రామరులో మా తెలివితేటల్ని పరిశీలించాలని అనుకున్నాడు. చేతాడు లాంటి పాడవైన ఒక ఇంగ్లీషు వాక్యం బోర్డుమీద రాసి అందులోని ఒక భాగాన్ని గుర్తుపెట్టి అది ఏ క్లాజ్ చెప్పమని ప్రశ్నించారు. ఒక్కొక్కరే వరుసగా లేని నిలుచున్నారు. సమాధానం చెప్పలేని వాళ్ళు అలాగే నిలబడితే, ఒకడు మాత్రం లేచి నిలబడి 'నాన్ క్లాజ్' అని జవాబిచ్చాడు.

“నాన్ క్లాజ్”

“అడ్జెక్టివ్ క్లాజ్” అన్నాడు మరొకడు.

“నాన్ క్లాజ్”

“అడ్వెర్బియల్ క్లాజ్” మరొకని సమాధానం.

ఇంగ్లీషు వాక్య నిర్మాణంలో పై మూడు మాత్రమే సబార్డినేట్ క్లాజ్ కిందికి వస్తాయని మాకు బోధించారు. నాకు మాత్రమేగాక క్లాసులోని పిల్లలందరికీ ఈ మూడూ సందేహంగానే వున్నాయి. ఇంగ్లీషు గ్రామర్ కి సంబంధించినంతవరకు ఇది కాకపోతే అది అనే రకంగా సమాధానాలు చెప్పటం అలవాటు మాకు. ఇప్పుడు ఈ ప్రశ్నకు పై మూడింటలో ఏదీ సరైన సమాధానం కారంటే ఏమిటి చెయడం? మేష్టరు 'నెక్ట్ నెక్ట్' అంటున్నారు. నా వంతు వచ్చింది. లేచి నిలుచున్నాను. నా కంటికి మేష్టరు శకుని లాగ, క్లాస్ కౌరవసభలాగ కనపించింది. పాచికలు వేశాను.

“పెరంటిటికల్ క్లాజ్ సర్”

ఒక్కొక్కణం క్లాసంతా చీమ చిట్టుక్కుమన్నా వినిపించేంతటి నిశ్శబ్దం. మేష్టరు 'నెక్ట్' అన్నారు. తరువాత బెంచిలో మొదలగా కూర్చుని వున్నాడు రంగరామానుజం. ధైర్యంగా లేచి 'పెరంటిటికల్ క్లాజ్' అన్నాడు తొణక్కుండా.

‘గుడ్’ అన్నాడు మా మేస్త్రారు.

క్లాసు ముగిసిన తరువాత ఇంగ్లీషు భాషని మధించి వేసిన పండితులలాగా గర్వంగా ఇద్దరం ఒకరినొకరు చూసుకుని చిరునవ్వులు చిందించు కున్నాము. వాడు నా పేరడిగి తెలుసుకున్నాడు. నేను రంగరామానుజం షర్మని తాకి చూశాను. రెండు రోజుల తరువాత వాడిని పై తరగతికి, కృష్ణసామి సెక్షన్ కి మార్చారు. మా ఇద్దరి స్కూలు చదువు పూర్తయి, ఊరికి నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో వున్న కాలేజీలో చేరిన తరువాత మళ్ళీ మేమిద్దరం కలుసుకోవలం తలపెట్టించింది. కృష్ణసామి జాబ్బుతో చేరి క్రికెట్ ఆడటానికి మా లాస్సర్ బారక్కుకి వచ్చేవాడు.

సికిందరాబాదులో ‘సైతం బుష్ కోటు, ఫ్రంట్ ఓపెన్ షర్టు ప్రచారంలోకి వచ్చినయ్. ఇవి కుట్టడానికి దర్జీలు ఎక్కువగా చార్జీ చేసేవాళ్ళు. అయితే ఈ రకమైన చొక్కాలు పైజామా మీద వేసుకోవడానికి అనువుగా వుండవు అంతగా. కుర్చీలో కూర్చున్నప్పుడు షర్టు ముందు భాగం తెరుచుకుని లోపలి పైజామా నాడా కనిపించేది. అంచేత పైజామాల్ని నాడా లేకుండా పొంటులాగా కుట్టించుకోవారంటున్నారు. ఆరోజుల్లో ‘ఎం.ఎస్.-55’ గుడ్డ వాలా విలువైనదిగా పరిగణించబడేది. ఎప్పుడో అరుదుగా మాత్రమే లభ్యమయ్యేది. ఎవరెవరికో ముందుగానే తెప్పి వుంచి ఆ గుడ్డకొని పొంటులాంటి పైజామా కుట్టించుకుని, దానిపైకి ఫుల్ ఓపెన్ షర్టు ధరించి వీధిలో దర్జాగా నడుస్తూనన్న నేను జనాభా జిన్నాగా భావించుకునేవాడిని. ప్రపంచంలో అందరికంటె ఖరీదైన దుస్తులు తొడుక్కునేవాడని జిన్నాకి ఆ రోజుల్లో ఒక పేరుండేది.

ఒక రోజు లాస్సర్ బారక్స్ కాంపౌండులోకి ప్రవేశిస్తుండగా రంగరామానుజం అటువేపుగా వచ్చాడు.

“మీ ఇల్లెక్కడ?” అని అడిగాడు.

“మొరటి వరుసలో ఆ చివరిది”

అతను నాతోబాటు నడిచాడు. మన్నాస్ ఇంటిని దాటుతుండగా మారిస్ పెద్దక్క “చందూ” అంటూ పిలిచింది నన్ను. నేను రంగరామానుజాన్ని అక్కడే వుండమని తెప్పి ఇంటిలోపలికి వెళ్ళాను. మారిస్ అక్క చనువుగా నా భుజాలమీద చేతులేసి మాట్లాడటాన్ని రంగరామానుజం గమనించే వుంటాడు. ఆమెకి ఏకర్

గోయర్ తెచ్చిపెట్టాలట, నేను. ఇంగ్లండు నుంచి వెలువడే సినిమా పత్రిక అది. సికిందరాబాదు రైల్వేస్టేషన్ ఎ.హెచ్. వీలర్ బుక్స్టాల్ లో మాత్రమే అప్పుడప్పుడూ దొరుకుతుంది ఆ పత్రిక. బ్రిటీష్ నాణేలలో అయితే దాని వెల పావలా. హైదరాబాదునాణేల రూపంలో అయితే వీలర్ బుక్స్టాల్లో నాలుగణాల నాలుగు పైసలివ్వాలి వుంటుంది. ఆమె నా చేతికి నాలుగణాల నాలుగు పైసలిచ్చింది.

నేనా చిల్లర తీసుకుని బయటికి వస్తుంటే లారా ఎదురైంది. మామూలుకంటే మరింత మిసమిసలాడుతున్నట్టుగా కనిపించింది నా కంటికి. లారా రావడం కూడా గమనించి వుండాలి రంగరామానుజం. 'వాట్ మేన్? వేర్ యూగోయింగ్ మేన్?' అని ప్రశ్నించింది లారా నన్ను. ఆ ఇంట్లో మారిస్ అక్కిమినహా తక్కిన ఆడపిల్లలంతా మాటికి ముందు ఈ 'మేన్' అనే పూతపదాన్ని ఉపయోగించకుండా వుండలేరు. "ఇంటికి" అని చెప్పాలని తోచినా ఇంగ్లీషులో హోమ్ అనాలా లేక హవుస్ అనాలో తోచక మౌనంగా నిలుచున్నాను. నేనలా బుద్ధావతారంలా మౌనంగా నిలబట్టం లారాకి తమాషాగా అనిపించి వుండాలి. "నీ నోట్లో ఏమున్నది మేన్?" అంటూ నాకు దగ్గరగా వచ్చి రెండు చేతులతోటే నా బుగ్గలు సాగదీసి నా నోట్లోకి తొంగి చూసింది. ఈ దృశ్యం సైతం రంగరామానుజం కంటబడి వుండాలి.

మన్నాన్ ఇంటి నుంచి బయలుదేరి మా ఇంటికి చేరేలోపల మరొక దృశ్యం. మా పక్కంటే ప్యారీ బేగం ఇంటి వాకిట్లో నిలబడి వుంది. టెకెట్ ఎక్సామినర్ ఖాసింగారి రెండో అమ్మాయి ఆ పిల్ల. ఆమెను మా ఇంట్లో అంతా ముద్దుగా 'అడివిపంది' అని వ్యవహరిస్తారు. అడవిపంది ఎట్టావుంటుందో నేను ఎరుగను. ప్యారీ బేగం మాత్రం చెంబులాంటి ముఖంతో పీపాయ్ మాదిరిగా వుంటుంది చూట్టానికి. ఇదంతా చాలదన్నట్టుగా మా ఇంట్లో ఆ సమయానికి నాగరత్నంకూడా వుంది. మా అక్కయ్య స్నేహితురాలు ఈ నాగరత్నం. సికిందరాబాదులోని తమిళ కుటుంబాల్లో చాలా ప్రబలమైన అమ్మాయి ఈమె. వై.యం.సి.వి. వక్షత్వ పోటీల్లో పాల్గొంటుంది. స్కూల్ వార్షికోత్సవాల్లో నాటకాలలో వేషం వేస్తుంది. డాన్సు చేస్తుంది. వారు, వీరు అనే తేడా లేకుండా అందరు మగాళ్ళనీ తన చిలిపి కళ్ళతో పలకరిస్తుంది. నా ఈ స్నేహితురాళ్ళ మూలంగా రంగరామానుజం దృష్టిలో నా విలువ చాలా పెరిగింది. క్రికెట్

ఆట్యానికి కృష్ణసామి ఇంటికి వెడుతూ రోజూ నా దర్శనం చేసుకుని వెళ్ళటం ప్రారంభించాడు రంగరామానుజం.

మొదట్లో మా ఇంటికి రావటం తలస్థిస్తే ఒక పది ఎనిమిషాలకే విసుగుపట్టి క్రికెట్ ఆట్యానికి వెళ్ళేవాడు. నేనేమో మారిస్, హబీబ్ లాంటి నా జట్టు వాళ్లని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళేవాణ్ణి. నేను ఆడే ఆటల్లో ఒక్క గిల్లిదాండు ఆటలో తప్ప మరెందులోనూ నా నిపుణత్వం బయటపడేదికాదు. కోటికొమ్మచ్చి ఆగలోగాని గోలీల ఆటలోగాని నేనెప్పుడూ గెలిచినట్టు గుర్తులేదు. ఈ కారణం చేతనే ఈ ఆటల్లో నాకు ఆసక్తి తగ్గుతూ వచ్చింది.

ఒకరోజు “సువ్నారారాదూనాత్” అంటూ రంగరామానుజం నన్ను లాక్కువెళ్ళాడు. కృష్ణసామి గోష్టిలో వాళ్ల ఇద్దరు మామయ్యల తరువాత పెద్దవాళ్ళుగా కనబడేది కృష్ణసామి, రంగరామానుజం మాత్రమే. ఆ ఇద్దరు మామయ్యలకు మాలాంటి పసికుంకలతో ఆడటం మొహం మొత్తి వుండాలి. అంచేత ఎప్పుడోగాని ఆటలో కనిపించే వాళ్ళుకాదు. కృష్ణసామి రంగరామానుజంల సారథ్యంలో సుమారు పదిమంది కుర్రకుంకలు మోకాళ్లకి కట్టుకునే ప్యాడ్, ఒకబాటు, నాలుగుస్తంపు, పాత క్రికెట్ బంతి - ఇత్యాదిసరంజామాతో మా బారక్కు కాంపాండు నించి బయలుదేరి అరమైలు దూరాన వున్న మైదానానికి వెళ్ళి క్రికెట్ ఆడేవారు. ప్రతిరోజూ ప్రాక్టీస్ మాచే. ఒక గోష్టికి కాప్టన్ కృష్ణసామి. రెండోదానికి కాప్టన్ రంగరామానుజం. నేను చెట్టుకింద కూర్చుని ఆటను చూస్తుండేవాణ్ణి. మధ్య మధ్య రంగరామానుజం నా దగ్గరకొచ్చి ఏవో రెండు మాటలాడి వెళుతుండేవాడు. తనకి సమంగా నన్నతను భావిస్తూ గౌరవించటం చూసి కృష్ణసామి సోదరులు కూడా నా పట్ల మునుపటి వైషమ్యాన్ని ప్రదర్శించటం క్రమంగా తగ్గించుకున్నారు.

మా ఇంట్లో తరచుగా నాగరత్నం కనిపించినా, పక్కంటి ప్యారీబేగం కాక ఇంకా ముగ్గురు నలుగురు ముస్లిం పడతులున్నా, లాస్సర్ బారక్కు ముందు వరుసలో ఆంగ్లో ఇండియన్ అమ్మాయిలంతా నాతో ఎంత చనువుని ప్రదర్శించినా - ఇదంతా తనకేమాత్రం ఉపయోగించదని తొందర్లోనే గ్రహించాడు రంగ రామానుజం. మా వరుసలో ముస్లిం కుర్రాళ్ళంతా ప్రతిమాటకీ ముందు ‘క్యాబే సాలా’ అని చేర్చి మాట్లాడే వాళ్ళు. రంగరామానుజానికి అక్కా చెల్లెళ్ళవరూ లేకపోయినా ఈ ‘సాలా’ అనే సంబోధనని సహించలేకపోయేవాడు. మారిస్కి,

టెరిన్సుకి అతణ్ణి పరిచయం చేశాను. లారాతోబాటు ఒకసారి అందరం రీవోలీలో ఒక సీనిమాకి కూడా వెళ్ళివచ్చాము. ఆ సీనిమా బావుంటుందని రంగరామానుజమే చెప్పాడు. అది అతని పాఠశా. లారెన్సు ఆలివర్ నటించిన 'షేక్స్పియర్ నాటకం 'హెన్రీ ది ఫిఫ్త్' ఆ సీనిమా. లారెన్స్ ఆలివర్ నటనని ఆనందించగల స్థితికే మే మెవ్వరం చేరుకోలేదు. అసలేమీ అర్థంకాకపోయినా ఓపిగ్గా సీనిమా చూసే ఓర్పు మాత్రం అలవరచుకోగలిగాను. టెరిన్సు మాత్రం అసహనంతో గలభా చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. హాల్లోనే సిగరెట్టు తాగుతూ నా ముఖంమీద, రంగరామానుజం ముఖంమీద మాటే మాటికీ పాగవదలసాగాడు. నాలుగు అక్షరాల బాతుమాలని వల్లించసాగాడు. తాటి తేగలని చీల్చి తింటూ ముందు వరుసలోని కుర్చీల మీదికి తుపుక్కుమని మాటే మాటికీ వూస్తూ కూర్చుంది లారా. ఆ కుర్చీల్లో మనుషులన్నా కూడా అలాగే కూర్చోగల గడుసుదనం ఆమెలో వుంది. ఈ యాంగ్లో ఇండియన్ 'లోఫర్ల'తో నేను సఖ్యంగా వుండటాన్ని కృష్ణసామి సహించగలిగేడు. కాని రంగరామానుజం విషయంలో మాత్రం సహించలేకపోయేడు. ఒకసారి క్రికెట్ ఆటని వదిలేసి రంగరామానుజం మాతో కలిసి జాబ్ బందర్ ఆడటానికి వచ్చాడు. చెట్టు కింద నుంచుని వలయంలోని పుల్లల్ని కాపాడుకుంటూ మమ్మల్ని పట్టుకుని ఔట్ చేయాలి వుంది అతను. మాలో ఒకరిని పట్టుకోవడానికి ఏమాత్రం చెట్టుమీదకెక్కినా వెంటనే మాలో ఒకడు కిందికి దూకి పుల్లని తాకగలడు. అలా తాకి విసిరేసిన పుల్ల వెంబడి రంగరామానుజం పరుగెత్తేవాడు. తనే మొనగాడుగా వుంటూ అతను అడిస క్రికెట్ కి, మారిస్, టెరిన్స్, వహమ్, సత్తార్ల వేతుల్లో చిక్కి అల్లాడుతూ ఓడిపోయే ఈ జాబ్ బందర్ ఆటకీ ఎంత వ్యత్యాసం! నాకు అతడంటే జాలేసింది. ఒకటి రెండుసార్లు వాడికి చిక్కిపోవడానికి వీలుగా నేలకి దగ్గరగా వున్న కొమ్మలమీద కూర్చున్నానని కూడా. అయినా అతను నన్ను తాకే రోపున ఎవరో ఒకరు వూడల మీదుగా క్షణంలో కిందికి జారి వచ్చి వలయంలోని పుల్లని అందుకునేవారు. కాలేజీలోను, బస్సుస్టాండులోను, బస్సుల్లోను, క్రికెట్ ఆటల్లోనూ ఎప్పుడూ ఉత్సాహంగా కనిపించే రంగరామానుజం ఏడవడం మొదలవసారిగా ఆ రోజు చూశాను. పెద్దగా పైకి ఏడవకపోయినా లోలోపలే దుఃఖిస్తున్నాడన్నది అతని ముఖంలో ద్యోతకమైంది. అతను బాధపడుతున్నకొద్దీ అతనికి మరింత వేదన కలిగించాలనే పాశవిక ప్రవృత్తి ఎక్కువయింది మారిన్స్ టెరిన్స్ లలో.

ప్రతీసారీ కావాలనే పుల్లని గోడ అవతలికి విసిరేవారు. గోడెక్కి దూకడంలో పట్టుతప్పి పడిపోయి ఒకసారి మోకాళ్ళు చీరుకుపోయాయి రంగరామానుజానికి. రక్త కారజొచ్చింది. అయినా వదలేదు వాళ్ళు. ఆట ఆడి తీరాల్సిందేనని పట్టుబట్టారు.

ఇంత జరిగిన తరువాత రంగరామానుజం మునుపటిలా నాతో మాట్లాడతాడు అనుకోలేదు నేను. అయినా అతను ఏమీ జరగనట్లే మా ఇంటికి వచ్చాడు. ప్యారీ బేగం - నాగరత్నం ఆకర్షణ చాలా బలమైందిగానే వుండి వుండాలి. నేనూ కోతికొమ్మచ్చి ఆటల్లో ఎన్నిసార్లో రంగరామానుజానికంటే ఎక్కువ అవస్థలే అనుభవించి వున్నాను. ఇంకా అనుభవిస్తున్నాను. తరిమి తరిమి కొట్టబడి వున్నాను.

నాకు కలిగిన అవస్థలతో పోలిస్తే రంగరామానుజానికి కలిగిన అవమానం ఎక్కువేమీకాదు. అయినా అతనిపల్ల నాకు చాలా జాలి కలిగింది. వయసులోను, అనుభవంలోను అతను నా కంటే పెద్దవాడు కావడం దీనికి కారణం కావచ్చు. ఈ సానుభూతి కారణంగానే అతనితోబాటు కృష్ణసామి సోదరులు క్రికెట్ ఆడే ప్రదేశానికి వెళ్ళేను. మొదట్లో రెండు మూడు రోజులు పూరికే చెట్టుకింద కూర్చుని ఆటనీ, ఆ పరిసరాలనీ చూస్తూ వుండేవాణ్ణి. అప్పుడప్పుడూ రంగరామానుజంతో మాత్రమే మాట్లాడుతూ ఇంటికి వచ్చేవాణ్ణి. ఒకరోజు నా దగ్గర పడిన బంతిని గ్రౌండులోకి విసిరేశాను. ఒకసారి చీకటి పడుతుండగా నన్ను గ్రౌండులోకి రమ్మని నా చేతికి బాటు ఇచ్చి నన్ను కూడా ఆడమన్నాడు రంగరామానుజం. ఆ తరువాత నేను కూడా ఆ బాచిలో చేరి క్రికెట్ ఆటగాణ్ణిగా తయారవడానికి ఎక్కువకాలం పట్టలేదు.

చాలా సంవత్సరాలు కృష్ణసామి సోదరులతో విరోధంగా వుంది. చివరికి రంగరామానుజం మూలంగా వాళ్ళ బాచిలో చేరి క్రికెట్ ఆడడంతో నాకు ప్రత్యేకత లభించినట్లయింది. అంతకుముందు నన్నొక చిన్నపిల్లవాణ్ణిగా భావించి కొంత చులకనగా చూసేవాళ్ళు. కానీ ఇప్పుడు రంగరామానుజంతో సమంగా ఎంచపలసి వచ్చింది. సంతానంతో కలిసి ఆడిన క్రికెట్ ఆటలో నేను మొసగాణ్ణి అయివుండవచ్చు. కానీ వీళ్ళు ఆటని బాగా సాధన చేసేనవాళ్ళు. కృష్ణసామి ఎంతో నేర్పుగా బాటింగ్, బౌలింగ్ చేసేవాడు. రంగరామానుజంలో స్టైల్ కనిపించేదిగాని

బాటింగు సుమారుగా మాత్రమే చేసేవాడు. కృష్ణసామి తమ్ముళ్ళు బాలు, గోకు ఇద్దరూ చాలా బాగా బౌల్ చేసేవారు. గోకు ఒక వోవర్ లోని ఆరు బంతుల్లో మూడింటిని మధ్య స్టంపుకి తగిలేట్టుగా విసిరేవాడు. నేను ఆడటం ప్రారంభించిన తొలిరోజుల్లో అదేమిటోగాని నేనెప్పుడు బ్యాటు పట్టుకున్నా బోలింగ్ చేసే వంతు గోకుదే అయ్యేది. సాధారణంగా మొదటి బంతే వికెట్ కీ సూటిగాదూసుకుని వచ్చేది. అలా బాణంలా రివ్వున దూసుకొచ్చి స్టంపు మొనరికి తగిలేలోగా, ఆ ఒకటి రెండు క్షణాల్లోనా చేతులు, కాళ్ళు గజగజ వణికేవి. వేరే ఎవరు ఔటైనా మోగే చప్పల్ల మోతనేను అవుపైనప్పుడు వుండేదికాదు. 'బెటర్ లక్ నెక్స్ట్ టైం' అని మాత్రం అనేవాళ్ళు. కృష్ణసామికి సమవుజ్జీ రంగరామానుజం మాత్రమే. కొన్ని ఏషయాల్లో అతని కంటే అధికుడు కూడా. అట్టి రంగరామానుజానికి అనుంగు చెలికాడిని నేను. అంచేత నేనెంత అధ్వాన్నంగా ఆడినా పేషన దూషణలు వినిపించేవికావు. ఆటలో నా ఈ నైపుణ్యం మా స్నేహానికేమాత్రం అడ్డు నిలవలేదు. నేను అతనితో సమానంగా చూడబడటం చేత కొత్తగా ఆట నేర్చుకునేవాళ్ళకి లభించే తర్ఫీదు, సలహాలు నాకు లభించకుండా పోయాయి. నేను బాలు చేతబట్టుకునేవాణ్ణి. గోకు బంతి విసిరేవాడు. ఔటయిపోయిన నేను బాలుని నా పక్కవాడి చేతికిచ్చి ఇవతలికి వచ్చేవాణ్ణి.

మారిస్ పద్దక్క క్రమంగా చిక్కిపోసాగింది. ఒకసారి ఇంటి నుంచి ఎక్కడికో పారిపోయి కొన్నాళ్ళకి మళ్ళీ తిరిగి వచ్చాడు టెరిన్సు. బొంబాయి హోర్బరులో బాంబు పేలి ఆ ప్రమాదం వల్ల ఎన్నో భవనాలు కూలిపోయాయి. ఎంతో జననష్టం కలిగింది. భారతి ఎట్టయపురం స్మారక నిధి కోసరం మా వూళ్ళో నాన్న, మరి ఇద్దరు నిధి సేకరించిన వివరం 'కల్క్రి' పత్రికలో నెల నెలా ప్రచురించే పట్టికలో రెండు పంక్తుల వార్తగా అచ్చుపడింది. ఏలంలో మేము కొన్న పాత జి.ఇ.సి. రేడియోలో మద్రాసు తిరుచ్చి కేంద్రాల ప్రాగ్రాంబు రాసు రాసు గరగర శబ్దాలతో చాలా మందంగా వినిపించసాగాయి. రెజిమెంటల్ బజారులోని చిన్న మసీదు కెదురుగా వున్న కాయ గూరల కొట్టు, ఒక చిల్లర దుకాణం, మరి మూడు పూలకొట్లు ధ్వంసం అయ్యాయి. పోలీసు కాల్పులు జరపగా ఆ కాల్పుల్లో ఒక పసిపిల్లవానికి తూలా తగిలి తొడ ఎముక విరిగింది. కృష్ణసామికి ఉత్తరదేశంలో ఏదో వూళ్ళో అప్రెంటిస్ పని దొరికింది. చదువుని మధ్యలో ఆపేసి వారం

రోజుల్లో బయలుదేరి వెళ్ళిపోయాడు. నేనూ రంగరామానుజం రెండు బాచిలుగా విడిపోయి క్రికెట్ ఆడసాగాము. మా జట్టులో ముగ్గురు తెలుగు కుర్రాళ్ళు వచ్చి చేరారు. కావాలనే తమిళంలో మాత్రమే మాట్లాడుతూ వాళ్ళని ఏడిపించాలని ప్రయత్నించినా ఆ ముగ్గురూ జంట నగరాలలో నెలకొన్న భీకర పరిస్థితులని గురించి వర్ణించి చెప్పుతుంటే చెవులు రిక్కించుకుని వినేవాళ్ళం.

క్రమం తప్పకుండా మొదటి నాలుగైదు బంతులలోనే నన్ను ఓడిస్తూ వచ్చాడు గోకు. మేము క్రికెట్ ఆడే మైదానంలోనే కొందరు ముస్లిం కుర్రాళ్ళు హాకీ ప్రాక్టీసు మొదలెట్టారు. వాళ్ళ బంతిని మా గ్రౌండులో పడేట్టుకొట్టేవాళ్ళు. ఒకరోజు మా బాచిలో కామేష్ అనే అబ్బాయికి కోపమొచ్చి వాళ్ళ బంతిని కావాలనే వేరొక దిక్కుకి పిసిరేశాడు. అప్పుడు వాళ్ళంతా రెచ్చిపోయి హాకీ క్రైలతో మా మీదికి యుద్ధానికి వచ్చారు. మాలో పద్మనాభం అనే అతణ్ణి నెత్తిమీద నెత్తురు కారేలా కొట్టి పారిపోయారు. పద్మనాభన్ వాళ్ళ నాన్న ఒక పెద్ద ఆఫీసరు. అతను కల్పించుకుంటాడనుకున్నాం. కాని అలా జరగలేదు. ఆ తరువాత రెండు రోజులదాకా మేము గ్రౌండుకు వెళ్ళలేదు. తరువాత తెలిసింది ఆ ముస్లిం కుర్రాళ్ళు కూడా అక్కడికి రాలేదని. మళ్ళీ గ్రౌండుకి వెళ్ళి యధాప్రకారం క్రికెట్ ఆట కొనసాగించాము. ఎంతో డబ్బు ఖర్చుచేసి మంచి ఫీల్డ్ తయారుచేసుకున్నాము. అంచేత ఆ గ్రౌండ్ వదలి వేరేచోటకి వెళ్ళలేకపోయాము. రంగరామానుజం చాలా బాగా బోలింగ్ చేసేవాడు. కృష్ణసామి వెళ్ళిపోయిన తరువాత రంగరామానుజం కెప్టెన్ గాను, నేను వైస్ కెప్టెన్ గాను వుండి వేరొక టీముతో మాచ్ ఆడాము. ఎనభై ఒక్క పరుగుల తరువాత వాళ్ళు ఓటైనారు. మేము ఆడుతుండగా వాళ్ళు లెక్కించిన స్కోరు ప్రకారం మేము డెబ్బై ఏడు పరుగుల్లో అవుట్ అయ్యాము. అయితే మా స్కోర్ బుక్ ప్రకారం, అదీ రంగరామానుజం లెక్కించిన దాన్ని బట్టి చూస్తే మేము నూట రెండు పరుగులు తీశాము. వాళ్ళంతా ఫీటింగ్, ఫీటింగ్ అని అరుస్తూ, రంగరామానుజాన్ని సంతకం పెట్టమంటూ వొత్తిడి చేశారు. అయితే అతను మరొకొందరు అక్కడించి తప్పించుపారిపోయారు. నేను చిక్కడి పోయాను. వైస్ కెప్టెన్ ని కాపడంతో నా చేత బలవంతంగా సంతకం పెట్టించుకున్నారు. నేను తెలివిగా పేరు రాయకుండా 'రామసామి' అని గిలికాను. నేనా రోజు ఒక్క పరుగు కూడా తియ్యలేదు. ఎదుటి

టీముల్ కూడా ఒక గోకు తగలడాడు నా పాలిటికి.

పాతాత్తుగా ఒకరోజు తను వూరికి వెళ్ళిపోతున్నట్లు చెప్పాడు రంగరామానుజం. వాళ్ళ కుటుంబం మొత్తం బయలుదేరింది. అలా వెళ్ళిన వాడు మళ్ళీ సకిందరాబాదుకి తిరిగి రానేలేదు.

నేను క్రికెట్ గోష్టికి కెప్టెన్ అయ్యాను.

3

వేగంగా ఇంటికి తిరిగి వస్తున్న చంద్రశేఖరానికి రాణిగంజ్ రైల్వే బ్రిడ్జ్ దగ్గర సరసింహారావు కనిపించి ఆగమన్నాడు.

“ఎక్కడికిరా పోయి వస్తున్నావు?” అడిగాడు.

“క్రికెట్ ప్రాక్టీసు నుంచి”

“ఎక్కడ?”

“కాలేజీలో”

“ఘా...”

“ఏమిటి ఘా?”

“నీకు సిగ్గులేదురా? ఆ కొజ్జా నాకొడుకులతో కలిసి ఆట్టానికి?”

చంద్రశేఖరం సమాధానం చెప్పలేదు.

“నా జీర్ అలీఖానేనా కెప్టెన్?”

“అవును”

“ఘా”

“సరే, నేను వస్తాను.. సైకిల్ కి దీపం కూడా లేదు. ఈ మధ్య దీపం లేకుండా వెళితే పట్టుకుంటున్నారు”

“ఇక్కడ పోలీసు నా కొడుకులంతా ఎవర్రా? ఒక్కడు కూడా బాకీ లేకుండా అంతా ఈ ముస్లింలేకదా. అందుకే కదా మనల్ని పట్టుకుంటున్నది. ఈ పూర్వో సైకిల్ కి దీపం పెట్టుకుని పోయే ఒక్క రజాకార్ నా కొడుకుని చూపించగలవా? వాళ్ళని ఏ పోలీసు ఏం చేయగలుగుతున్నాడు? కత్తులూ-కబార్లు పట్టుకుని వీధుల్లో తిరుగుతున్నారే రజాకార్లు ఏ పోలీసు పట్టుకుంటున్నాడు? సిగ్గులేకుండా వాళ్ళతో ఆడి వస్తున్నావే? ఆబలాడాల్సిన రోజులా ఇవి? నాజీర్ అలీఖాన్ తో ఆడివస్తున్నావే ఈ నాజీర్ అలీఖాన్ అసలెవడో నీకు తెలుసా? వీడి అబ్బేకదరా ఇప్పుడు రజాకార్లకి మిలిటరీ ట్రైనింగ్ ఇస్తున్నది?

ఎదుటివాళ్ళని వాజమ్మల కింద ఏమీ తెలియని అమాయకుల కింద జమకట్టి మాట్లాడటం ఈ సరసంహారాపుకి ఎలా సాధ్యమవుతున్నదా అనిపించి ఆశ్చర్యం కలిగింది చంద్రశేఖరానికి. తనకి కూడా నాజీర్ అలీఖాన్ గురించి తెలుసు. ఒకసారి వాళ్ళ కుటుంబాన్ని మొత్తం చూసి వున్నాడు కూడా. నాజీర్ అలీఖాన్ చెల్లెల్ని ఒక మానవ మాతృరానిగా భావించుకోవడానికి వీల్లేనట్లుగా వుంటుంది. అతని తండ్రి పెద్ద పెద్ద మీసాలు, నిప్పులు చెరుగుతున్నట్టుండే కళ్ళు. నిలువెత్తు భారీ విగ్రహంతో రాక్షసునిలా అవుపస్తాడు. నాజీర్ అలీఖాన్ మాత్రమే చంద్రశేఖరానికి మామూలుగా కనిపించేడు. కొన్ని విషయాలలో అధికారదర్శనం చలాయించినా తక్కిన విషయాల్లో అందరిలోటీ స్నేహంగా వుండగల స్వభావం నాజీర్ అలీఖాన్ది. ఈ రోజు ఈ విషయం ప్రత్యక్షంగా అనుభవమైంది చంద్రశేఖరానికి. అసలేం జరిగిందంటే, నాజీర్ అలీఖాన్ 'నెక్ట్' అన్న తరువాత కూడా అప్పుడు బాటింగ్ చేస్తున్న ఒకడు అవతలి వానికి అవకాశం ఇవ్వకుండా రెండుసార్లు బ్యాట్ చేశాడు. నాజీర్ అలీఖాన్కి చెడ్డకోపమొచ్చి "గెబపుచ్" అని పెద్దగా అరిచాడు. అతని పుత్రర్వు కోసం ఆగకుండా ప్రాక్టీస్ నెట్ లోపలికి వెళ్ళి వికెట్లు కెదురుగా నుంచున్నాడు చంద్రశేఖరం. అక్కడే అలా నిలబడటం అతనికి కొత్త. తనాక బోనులో చిక్కుకున్నట్లుగా అనిపించింది మూడు వేపులా కట్టబడిన ఆ వలని చూస్తుంటే. ఇలా వలల నడుమ నుంచుని క్రికెట్ ఆడడంగాని, ప్రాక్టీస్ చేయటంగాని ఇదివరకు అతనికి అనుభవంకాలేదు. మూడువేపులా నాటబడిన ఇనుప స్తంభాలకి గట్టిగాలాగి బిగించి కట్టకపోవడంచేత గాలికి కదలాడి బఫలప శబ్దం చేస్తూంది ఆ వల. బోలింగ్ వేసేవాళ్ళని చూస్తూ నిలబడ్డాడు చంద్రశేఖరం. ఎంతో మేలు - బంతి వేసే అతను కాస్తా మెల్లిగానే విసిరాడు బంతిని. పదడుగుల ముందుకి పడి ఎగురుతూ వచ్చింది బంతి. చాలా మెల్లిగానే కొట్టాడు బంతిని చంద్రశేఖరం. అయితే ఆ దెబ్బ చాలా కీలకమైన చోట తగిలి వుండాలి ఆ బంతికి. రిప్లస్ దూసుకుపోయింది. ఆ తరువాత బంతి చాలా విసురుగా వచ్చింది. చంద్రశేఖరం నిలుచున్న చోటికి సూటిగా దూసుకువచ్చింది. ఆ బంతి బారి నుంచి తనని తాను రక్షించుకోడానికి అన్నట్లుగా బాలు అడ్డంపెట్టాడు. అయితే ఈసారి దిశమారి వేగంగా వెనక్కి ఎగిరివెళ్ళింది బంతి. మరుక్షణం వలకి తగిలి వల గడగడలాడినట్లుగా కదిలింది ఆ పూపుకి. తరువాత అతని బ్యాటింగు అదుపు తప్పింది. రెండుసార్లు బంతి వికెట్లని పడగొట్టింది. ఒకసారి విసురుగా వచ్చి అతని కాలికి సూటిగా తగిలింది.

ఈ ప్రమాదభరితమైన వలయంలోంచి ఎప్పుడు బయటపడదామా,

నాజీర్ అలీఖాన్ నెక్స్ట్ బాటుమన్' అని ఎప్పుడు చెబుతాడా అని ప్రతిక్షణం ఎదురు చూడసాగేడు చంద్రశేఖరం. మొదటి నిమిషంలోనే ఈ ఆటలో తన సామర్థ్యాన్ని గురించిన భ్రమలన్నీ పటాపంచలయినయ్యే అతనికి. తనకీ ఈ ఆటకీ ఏ రకమైన సంబంధమూలేదు. అసలు ఆటతో సంబంధం అంటే ఏమిటి? ఏ పరిస్థితుల్లో, ఎవరితో ఆడినా నేర్చుగా అడగలగాలి. నేర్చుగా అంటే ఎలా అడలం? ఏ ఆటకైనా ఒక ఆరంభం, అంతం అని వుంటుంది. ఆరంభం నుంచి ముగింపు కేసి ఒక రకమైన పయనం. ఇది ముందుకీ, మునుముందుకీ వెళ్ళాల్సిన పయనం. దీన్ని ఎవరు ఎంత వేగంగా ఎంత జాగ్రత్తగా, తడబాటు లేకుండా పూర్తి చెయ్యగలరో వాళ్ళు నేర్పరులైన ఆటగాళ్ళు. ఆటని గురించిన ప్రజ్ఞ, ఆసక్తి అతనిలో సహజంగానే వుండాలి. కనీసం వీటిని పెంపొందించుకుని వుండాలి. అతని శరీరం పూర్తిగా ఆటలో నిమగ్నమై వుండాలి. మనస్సు శరీరం పూర్తిగా ఆటలో లీనమవాలి. నాజీర్ అలీఖాన్ ఆటలో ఇది గమనించవచ్చును.

దీనికోసరం ఈ బోనులో చిక్కుకుపోవాలి? నన్ను చిన్నాభిన్నం చెయ్యడానికి కంకణం కట్టుకున్న వాళ్ళలా ఈ నలుగురూ వంతులవారీగా బోలింగు చేస్తున్నారేమిటి? సాధారణంగా నెమ్మదిగా వేసేవాళ్ళు కూడా శివమెత్తినట్లు విసురుతున్నారేమిటి రోజు? బయటి నుంచి చూస్తే చాలా తేలిగ్గా కనపడే ఈ నెట్ ప్రాక్టీసు వలయంలోకి రాగానే ఇంత భయంకరంగా కనిపిస్తున్నదేమిటి? ఈ వల బవలపమని కొట్టుకుంటూనే వున్నది. తనకు ముందు ఆడిన అతను ఏమాత్రం తత్తరపడకుండా ఆడగలిగేడు. ఎంతో ఉత్సాహంగా ఆడగలిగేడు. కెప్టెన్ కోపగించుకుంటాడని తెలిసినా చాలాసేపు ఆడుతూనే వున్నాడు. అతడి మరకాసేపు ఆడునిచ్చి వుండాల్సింది. లేకపోతే నన్ను ఇంత త్వరగా బాటింగుకి పిలవకుండానైనా వుండాల్సింది. బోలింగు చెయ్యమని అడిగినప్పుడే వీల్లేదని చెప్పాను. ఇప్పుడు బాటింగు చెయ్యమంటే దానికి కాదని చెప్పడం ఎలా? అలా అంటే 'అయితే ఇక్కడికి ఎందుకొచ్చినట్టోయ్?' అని అడగరా? ఇదో ఇప్పుడు మళ్ళా సుందర్ సింగ్ పరిగిట్టుకొస్తున్నాడు. వీడికీ నాకూ చాలాకాలంగా పాత్తు కుదరటం లేదు. అంతేగాక మా ఇద్దరి మధ్య మాట మాటికీ ఏదో తగాదా జరుగుతూనే వున్నది. సికిందరాబాదులో ఆ టికెట్ సంగతి - వాళ్ళింటి దగ్గరి కాలేజీ డ్రామా టెక్నెల్లు అయిదారు మందికి అంటగట్టగలిగేను. అంచేత వీడు వెళ్ళినప్పుడు ఎవరూ కొనలేదు వీడి దగ్గర్నుంచి. ఆ కక్షతో నా మీద మండిపడ్డాడు. ఆ తర్వాత ఆ పద్మా శివరావు విషయంలో కూడా మా ఇద్దరికీ గొడవవచ్చింది. సైన్సుగ్రూపులో సాధారణంగా అమ్మాయిలు చాలా తక్కువ. ఉన్న ఆ అయిదుగురిలో చూట్టానికి

కాస్త నదురుగా కనిపించేది ఈ పద్మాశివరావు ఒక్కతే. ప్రాక్టీకల్స్ చేసేటప్పుడు ఒక బల్లని ఇద్దరు చొప్పున పంచుకోవాలి. మొదట్లో ఒక బల్లకి సుందర్ సింగ్, పద్మాశివరావుని వేరారు. అయితే డిమానిస్ట్రేటర్ తో చెప్పి మార్పించుకుంది పద్మ. సుందర్ సింగ్ గిరదాల జాబ్టుని చూసి భయమేసి వుంటుంది ఆమెకు. చాలా మెతక పిల్ల. అటెండెన్సు రిజిష్టరులో ఆమె పేరుకీ నా పేరుకీ మధ్య కనీసం ముప్పై మందైనా వుంటారు. అయినా గాని యాదృచ్ఛికమో ఏమో ఆమె-నేనూ ఒకే టేబిల్ ని పంచుకోవలసి వచ్చింది. ఆ క్షణపుడు సుందర్ సింగ్ బోలింగులో వ్యక్తమవుతున్నది. సూటిగా నా తలకి తగిలేట్టుగా బోల్ చేస్తున్నాడిప్పుడు. తనని గుక్క తిప్పుకోనివ్వకుండా బోల్ చేస్తున్నాడు. ఈ వలలో వికెట్ లకి ముందు పరుచుకున్న కార్పెట్ తన దుంప తెంచుతున్నది. సరిగ్గా పరచినట్టులేదు దీనిని. తను నిలబడ్డచోట బాగా చిరిగి వున్నది.

ఆ చిరిగిన చోట పాదం చిక్కుకుని పడదోస్తున్నట్టుగా వున్నది. ఇదుగో మరో బంతి. కొంచెం నెమ్మదిగానే విసరబడింది. దీనిని విసిరిన బోల్ నెమ్మదస్తుడు. బంతి అతని చేతి నించి వలయాకారంగా పైకెగిరి, కిందికి జారి, దిశ మారి తన దగ్గరికి వస్తుంది. ఎంత సులభంగా సమీపిస్తున్నా నా బాటుని తప్పించుకుని ఎక్కిడికో వెళ్ళి పడుతున్నది. నా బేటు సంబంధం లేకుండా ఎటు వేపా దెబ్బతీస్తున్నది. నెట్ ప్రాక్టీసులో ఎవ్వరూ బంతిని మిస్ చెయ్యరు. ఎంత బాగా బంతి విసిరినా దాన్ని బాటుతో బలంగా కొట్టడానికే అందరూ ప్రయత్నిస్తారు. నాకు ముందు ఆడిన తను స్వైరవిహారం చేశాడు. నేనేమో బంతిని అడ్డుకోవడానికి మాత్రమే ప్రయత్నిస్తున్నాను. అదైనా సక్రమంగా చెయ్యటంలేదు. ప్రతినారీ బంతి నన్ను తప్పించుకుని అందకుండా పోతూనే వుంది. మళ్ళీ సుందర్ సింగ్. రాస్కెట్! బ్లాగ్ట్! అసలు ఏజ్లేపడు బోలింగ్ చెయ్యమన్నది? నన్ను బాటింగ్ చెయ్యమన్నవాడేగా. ఇలా ప్రతి బంతిని తలకిపైగా వెళ్ళేట్టు బోలింగు చేసేవాడికి ఏమాన్ లో అవకాశమిస్తారని? అందుకోసరమే ఇక్కడ తై తక్కిలాడుతున్నాడు... తై తక్కిలు... రైట్... ఇక్కడ అందరూ తై తక్కిలే ఆడుతున్నారు. నేను తై తక్కిలాడుతున్నాను. బోనులో చిక్కుకున్న ఎలుకలా తన్నుకుంటున్నాను. ఈ బంతి సూటిగా వికెల్లకేసి వస్తున్నది. ఏం ప్రమారం లేదు. ఇలా ఎడంకాలిని ముందుకి తెచ్చి బాటుని నేలకానిస్తే సరిపోతుంది. బంతి తనిచ్చగా ఎక్స్ప్రె కవర్ కేసి ఎగురుతుంది. ఛీ! దీన్ని కూడా మిస్సయ్యాను. మళ్ళీ బౌల్డ్. మేచ్ అయితే ఈ అవమానం వుండదు. బౌల్డ్ అయిపోతే గేవోనగా బయటికెళ్ళిపోవచ్చు. ఇక్కడైతే పడిపోయిన వికెల్లని మనమే సరిచేసుకుని మళ్ళీ ఆడటం ప్రారంభించాలి.

ఇంకా ఏమని ఆడాలి. ఒక్కసారి బంతి బాటుని తప్పించుకుని వెనక వలకి గుడ్డుకుంటున్నది. దాన్ని పట్టుకుని విసరాల్సిన అవమానం ఒహలీ పై గా. అసలు నేను చేసేది బాలింగ్ ప్రాక్టీసా లేక బంతిని విసిరే ప్రాక్టీసా? ఇప్పుడు నాజీర్ అలీఖాన్ బోలింగు చెయ్యడానికొస్తున్నాడు. ఇప్పుడు హైదరాబాదు రాష్ట్రంలో కెల్లా ఎంతో నేర్పుగా హఫ్ బ్రేక్ చెయ్యగల బోలర్సులో ఇతనూ ఒకడు. ఇతని బోలింగ్ పద్ధతి కొంతవరకూ నా బోలింగ్ ని పోలి వుంది. నేనూ ఇతనిలా అయిదారేళ్ళ ప్రాయం నించీ మంచి క్రీకెట్ ఆటగాళ్ళతో స్నేహం చేసి, సాధన చేసి సదా క్రీకెట్ ధ్యాసతోనే వుండి వుంటే ఈ రోజు ఇతనితో సమానంగా, అంతకంటే కూడా బాగా ఆడగలిగి వుండేవాణ్ణేమో! అలా అనుకోవడానికిలేదు. క్రీకెట్ బాగా ఆడాలంటే శరీరంలోని ప్రతి కదలికా సహకరించాలి. ఇది నాకు సాధ్యపడేది కాదు. ఇదిగో నాజీర్ అలీఖాన్ విసిరిన బంతి. కుడికాలిని నొక్కి పట్టి పక్కకి తిరిగి బలంగా కొట్టాల్సిన బంతి. సరిగ్గా కొట్టగలిగితే స్క్వేర్ లోగ్ లో తప్పకుండా బౌండ్రికావాల్సింది అయ్యో!

తోప్! మిస్సయిందే! ఇంకా బంతి సమీపించకముందే బాటుని పై కెత్తేశాను. ఇప్పుడే జరిగింది. తొడకి బలంగా దెబ్బ తగిలింది. “సారి రోస్ట్” అంటున్నాడు నాజీర్ అలీఖాన్. ఇందులో అతను సారి చెప్పడం దేనికి? నా చేతగాని తనం గాకపోతే. చేతగాకుండానా సంవత్సరంపాటు ఒక క్రీకెట్ టీమ్ కి కెప్టెన్ గా వుండి నెగ్గుకొచ్చాను. ఆ టీములో ముగ్గురి కన్న ఎక్కువమందికి క్రీకెట్ బూట్స్ కూడా లేవు. నేనూ మొదటి నాలుగు నెలలదాకా బూట్సు లేకుండానే ఆడాను. ఆ తరువాతనే బూట్సు కుట్టించుకున్నాను. పన్నెండు రూపాయలు. అయితే అంతమంచివికావు. వీటిని కుట్టిన చెట్టుక్రింద చెవులు కుట్టేవానికి అంతమాత్రమే తెలుసు. చిరిగిన ఈ కార్పెట్ కాళ్ళకి తగులుకుంటోంది మాటేమాటకీ. నాజీర్ అలీఖాన్ మళ్ళీ బోలింగ్ చేస్తున్నాడు. ఈసారి అయినా తెలివిగా ఆడాలి: అబ్బా! ఎలాగో బంతిని అడ్డగించగలిగాను.

గురి చూసి బలంగా ఆకాశంలోకి ఎగిరేలా కొట్టాల్సిన బంతిని ఊరికే అడ్డగించి వదిలిపెట్టనేమిటి? ఇప్పుడా పాట్లినాయాలు బోలింగు వేస్తున్నాడు. అసలది బోలింగనే చెప్పడానికి లేదు. ఏదో పై కెగరేస్తున్నట్టుగా వేస్తున్నాడు. మాచ్ లో అయితే ఇలా వేయడాన్ని అనుమతించరు. మా టీములో రామనాథానికి చుక్కెదురు వీడి బోలింగు. మా రామనాథం బంతిని నేలమీదికి దొర్లిస్తున్నట్టుగా బోల్ చేసేవాడు. వాడికి గ్రౌండ్ బౌలర్ అనే పేరుండేది. ఛీ! ఈసారి కూడా మిస్సయ్యానే. ఇహ ఈ నెట్ ప్రాక్టీసుకి రానేకూడదు. అయితే నెట్ ప్రాక్టీసుకి

వెళ్ళకుండా కాలేజీ క్రికెట్ టీములో చేరడం కుదరదే. పెద్ద ఆటగాడిగా పేరు పొంది, నిరూపించుకోగలిగితే ఒకవేళ వీలవుతుందేమో. అలా తన సామర్థ్యాన్ని నిరూపించుకోగలిగిన వాడే నాజీర్ అలీఖాన్. అతని క్రికెట్ సామర్థ్యాన్ని ఎవరు కాదనలేదు. అయినా అతనూ అందరిలా బంతి ఏరి విసరబం, బొలింగు చెయ్యటం చేస్తున్నాడు కదా. ఇంకా ఇతను బాటింగు చెయ్యలేదు. కాప్టన్ ఆయినంత మాత్రంచేత తను ప్రత్యేకమైన అవకాశాలు తీసుకోరాదన్న క్రమశిక్షణ కారణంగానా? మైదానంలో వుండేవాళ్ళని పిలిచి, ఎన్నికచేసి బాటింగు చెయ్యడానికీ, బొలింగు చెయ్యడానికీ అవకాశాలు కల్పిస్తున్నాడు. ఎవరూ ఊహించని విధంగా క్రమశిక్షణని అమలు పరుస్తున్నాడు. చాలామందికి నాలుగైదుసార్లకుంటే బౌల్ చేసే అవకాశాన్ని ఇవ్వటంలేదు. అయితే ఈ సుందర్ సింగ్ మాత్రం అంతలులేకుండా బంతులు విసురుతూనే వున్నాడెందుకని? ఇది నా పాలిటి శాపంగా తయారయింది. ఈ చిన్న గూట్ల నెత్తికి నేరుగా వచ్చే బంతినించి తప్పించుకోవడమెట్లాగు? తలకి తగలకుండా తప్పించుకుందుకు కొంతచోటు లేకపోలేదు. ఎంతమంది గొప్ప ఆటగాళ్ళు ప్రాక్టీసు చెయ్యలేదు ఇలాంటి నెట్స్ లో. నేనే ఎన్నిసార్లో చూశాను. ఇదే కాలేజీలో ఇదే స్థలంలో చూసేస్తున్నాను. చూసే కొద్దీ ఎంత ఆశపుట్టుకొస్తున్నదో. ఇది కూడా ఒక కారణమే నేను కుర్రకుంకల్ పందరినీ పోగేసుకుని క్రికెట్ టీముని ఏర్పాటు చేసుకుని పడరానిపాట్లు పడుతూ వుండటానికీ. ఇదో ఈ బంతి. కుడివేపుకి కొడితే అటువేపు ఎగిరిపోతున్నది. మళ్ళీ నాజీర్ అలీఖాన్ బౌల్ చేస్తున్నాడు. పైకెగిరి గాలిలో తేలిపోతూ వస్తున్నది. అది అలా గింగిరీలు కొడుతూ వస్తుంటే దాని దగ్గర చెవి పెట్టే విన్నట్టయితే 'సర్' మనే శబ్దం రావాలి. సరిగ్గా నాకు అరడుగు ముందు నేలని తాకుతున్నది. అది కింద పడటానికి ముందేనేను ముందుకి అడుగేసి దాన్ని కొట్టాలి. లేదా అది నేలని తాకే చోట బాటును ఆనించి తొయ్యాలి. ఇది అలా తొయ్యాలి న బంతే. చాలా ప్రమాదకరమైన బంతి. దీన్నిగాని కొట్టలేకపోతే నేను ఔటవడం ఖాయం. వేగంగా బాటుని పైకి లేపాను. అయిపోయింది. క్లీన్ బౌల్డ్. అయ్యో! ఇప్పటికైనా ఈ నాజీర్ అలీఖాన్ గాడు 'నెక్ట్ బాల్స్ మన్' అని అనకూడదూ. నన్ను ఒక్కొక్కటి ఈ వలలో బంధించి క్రికెట్ ప్రాక్టీసుపేరుతో పడరాని ఇబ్బందులకి గురిచేసి గాని వదలడా? 'మాతో సమంగా ఆడాలని రావటానికి నీకెన్ని గుండెలొ?' అని చెప్పక చెబుతున్నాడేమిటి? 'కుర్రకుంకల్ తో ఆడటం లాంటి దనుకున్నావా కాలేజీ టీములో చేరి ఆడటమంటే?' అంటూ ఎగతాళి చెయ్యటం కాదుగదా ఇది. ఇలా అందరి ముందూ నన్ను అవమానిస్తున్నాడా? ఇక నుంచి నేసిక్కిడ నిలవను. ఇక్కడ

ఆడలానికి రాను. ఈ నవాబు జాగీర్దార్ల స్నేహమూ, వీళ్ళ ఆటా నాకొద్దు. నాకొద్దు. “నెక్ట్ బాట్ మెన్”.

చంద్రశేఖరం నరసింహారావు ముఖంకేసి చూస్తూ నిలుచున్నాడు. చాలా అందమైన ముఖం నరసింహారావుది. విశాలమైన నుదురు. మంచి తీరైన తెలుగు ముఖం. గంభీరమైన ముఖం. ‘ఆంధ్రుడంటే వీడికి కోపమొస్తుంది. ‘తెలంగాణా వాడు’ అనాలి. తరతరాలుగా ఈ హైదరాబాదు సంస్థానంలో స్థిరపడిపోయిన కుటుంబానికి చెందిన వాడితను. వీల్లింట్ల సగం ఉర్దూలోనే మాట్లాడుకుంటారు. అర్థ తురకలు. వీడు ‘తురకాళ్ళతో ఆడుతున్నావే సిగ్గులేదా?’ అని నన్ను నిశేస్తున్నాడు. అయితే ఈ రోజు ప్రాజ్ఞేసు ముగిసిన తరువాత నాజీర్ అలీఖాన్ నాతో అన్నమాటలు వీడికెలా తెలుస్తాయ్? ‘ఆజ్ క్యాహువా రోస్తే?’ అని ఎంత ఆప్యాయంగా పలకరించాడు అలీఖాన్ తనని.

“ఇక నేను వెళతాను నరసింహా. రేపు మాట్లాడుకుందాం. సైకిల్ కి దీపంలేదు”.

అయ్యో మళ్ళీ ఈ సైకిల్ దీపం ప్రసక్తి ఎందుకు తెచ్చానా అని నాలిక కరచుకున్నాడు చంద్రశేఖర్. నరసింహారావు అతణ్ణి వెళ్ళనిచ్చేడు.

జేమ్స్ స్ట్రీట్ నీ, కింగ్స్ వేని కలిపే వంకర టంకర సందులగుండా సైకిల్ తొక్కుతూ పోతున్నాడు చంద్రశేఖర్. సాధారణంగా ఆవేళప్పుడు అంత తేలిగ్గా సైకిల్ తొక్కుకుంటూ వెళ్ళటం సాధ్యంకాదు ఆ ప్రాంతాలలో. చాలా జనసమ్మర్థంగా వుండే ప్రాంతమది. అయితే ఇప్పుడు అయిదారుమంది మాత్రమే తిరుగుడుతున్నారు ఆ ప్రాంతాలలో. ఈ ప్రాంతంలో పెద్దగా అల్లరి జరిగినట్టు కూడా లేదు. అయితే ఎంతో కాలంగా అక్కడ నివసిస్తూ వచ్చిన ముస్లిం కుటుంబాలు వేరే ప్రాంతాలకి తరలివెళ్ళారు. సికిందరాబాదులోనే ముస్లింలు ఎక్కువగా నివసించే ప్రాంతానికి వెళ్ళారు. అదే సమయంలో చాలా హిందూ కుటుంబాలు తమ స్త్రీలని పసిపిల్లల్ని వేరే వూళ్ళకి పంపేశారు. ఈ కారణంవల్లే ఆ పేటలో జనసంచారం పలచబడింది. సైకిల్ గంట మోగించనవసరం లేకుండా తొక్కుతున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఇలా వున్న చోటు వదలి వెళ్ళిన కుటుంబాలన్నీ పేద కుటుంబాలే. చిన్న వ్యాపారులు, కాయగూరలు అమ్ముకునేవాళ్ళు, తమలపాకులు, పళ్ళు అమ్ముకునేవాళ్ళు, తినుబండారాలు చేసి బళ్ళలో పెట్టి వీధి వీధికి తిరిగి అమ్ముకునేవాళ్ళు. వీళ్ళు తయారుచేసే పకోడీ భలే రుచిగా వుంటుంది. రూపాయికి ఒక సేరు పకోడీలు. శెనగనూనెతో తయారుచేసే వీళ్ళ మురుకులు కూడా ఎంతో రుచిగా వుంటాయి. అణా మురుకులు తింటే చాలు

కడుపునిండిపోతుంది. ఇదే హోటల్లో అయితే రెండణాలు. అణా ఇస్తే చేతినిండా మురుకులూ, పకోడీలు ఇచ్చే ఈ సన్నకారు జనమంతా ఎక్కడెక్కడికో పారిపోయారు. ఇప్పుడు వీరి స్థానంలో రెవ్యూజీలు ఈ వ్యాపారం చేస్తున్నారు. ఈ వూళ్ళోమరో వెయ్యిమంది వచ్చి ఈ తినుబండారాల వ్యాపారం చేసినా అన్నీ చెల్లిపోతాయి. అంచేత వీళ్ళ పోటీకి తట్టుకోలేక వాళ్ళందరూ వెళ్ళిపోయారని కాదు. ఏడాది నించి ఓ మోస్తరుగా వున్న పరిస్థితి 'జాయిన్ ఇండియన్ యూనియన్ డే' నాడు విషమించింది. ఊరేగింపులు, లాఠీఛార్జి, ఆరెస్తులు ఇదంతా జరిగింది హైదరాబాదులోనే. సికిందరాబాదులో అంగళ్ళన్నీ మూసేశారు. పిల్లలు బళ్ళకి వెళ్ళలేదు. అంతా అలా ప్రశాంతంగా జరిగి వుండాలింది కాని రెజిమెంటల్ బజారులో ప్రారంభమైంది అనలు గొడవ. ఒక ముస్లింకి చెందిన పిండి మిల్లులోకి కొందరు చొరబడి అక్కడి మిషన్లని ధ్వంసం చేశారు. దాని ఫలితం హిందువులకి చెందిన మూడు దర్జీ కొట్టులు నాశనం చెయ్యబడ్డాయి. ఆ తరువాత రజాకార్లు, ఆర్య సమాజ్ వాళ్ళు, పోలీసులు కలయబడటం...

చంద్రశేఖరం ఇస్లామియా హైస్కూల్లోని సమీపించేడు. అది దాటితే అక్కడ ఖచ్చితంగా పోలీసువాడుంటాడు. అంచేత సైకిల్ దిగి కొంతదూరం నడిపించుకుంటూ వెళ్ళవలసిందే. తప్పుదు.

ఉన్నట్టుండి ఆ చీకట్లోంచి ఎవరో ఇద్దరు చంద్రశేఖరన్ కేసి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. అందులో ఒకడు "కోన్ హే ఆప్?" అని గర్జించాడు. మరొకడు "బామ్మన్ హై, సాలా" అన్నాడు. "మారో సాలోకు" తన నెత్తిమీద బలంగా రెండుదెబ్బలు పడటం మాత్రమే తెలుసు చంద్రశేఖరానికి.

4

చంద్రశేఖరం కిందపడ్డాడు. సైకిల్ అతనిపైన పడింది. అదీ ఒకందుకు మేలే అయింది. ఆ తరువాత పడిన రెబ్బలన్నింటినీ సైకిలే భరించింది. అప్పుడు మరో సందులోంచి నలుగురైదుగురు పరుగెత్తుకువచ్చేరు అక్కడికి. "మారో, మారో" అని అరుచుకుంటూ వచ్చేరు. వాళ్ళని చూసిన వెంటనే చంద్రశేఖరాన్ని అటకాయించి కొట్టిన వాళ్ళు పారిపోయేరు. వాళ్ళని తరుముకుంటూ వెళ్ళురు ఆ నలుగురైదుగురు.

చంద్రశేఖరం లేచి నిలబడ్డాడు. అక్కడికి యాభై గజాల దూరంలోనే వుంది సికిందరాబాదులో ప్రతి దినమూ జరిగే మోండా సంతబజారు.

అయినాచంద్రదేశం దెబ్బలు తిన్న ప్రదేశంలో ఆ సమయంలో జనసంచారమన్నదే లేదు. సైకిల్ ని వెట్టుకుంటూ మోండావేపుగా నడిచేడు చంద్రదేశం. తనని కొట్టిన వాళ్ళు తమ ఆయుధాలని అంత బలంగా ప్రయోగించినా స్వల్పమైన గాయాలతో తను ఎలా తప్పించుకున్నాడా అని అతనికి ఆశ్చర్యంగా వుంది. కొట్టాని ప్రయత్నించారేగాని తనని చంపాలనే వుద్దేశ్యం వాళ్ళకి వున్నట్టులేదు.

మోండాలో అంతకు కొన్ని నెలల క్రితందాకా వున్న గుంపు ఇప్పుడు లేదు. మునుపు ఎక్కడా అంగుళం చోటు కూడా వరలకుండా కిందా మీదా అంగళ్ళు పరిచేవారు. ఇప్పుడు అంగళ్ళు అంత దట్టంగా ఆక్రమించుకున్నట్టు లేదు. ఎత్తుగా వున్న మైదానమంతా చాలావరకు కాయగూరలమ్మే అంగళ్ళు - ఉల్లిపాయలు, వంకాయలు, మిరపకాయలు, చిక్కుడుకాయలు. వాటికి దిగువగా ఆకుకూరల అంగళ్ళు. రేకుతో చేసిన సూనెదీపాలు పాగలు చిమ్ముతూ వెలుగుతున్నాయి. ఆ వెలుగులో రకరకాల ఆకుకూరలు పోగులు పెట్టి అమ్ముతున్నారు. రెండో ప్రపంచ యుద్ధం జరిగే రోజుల్లో బియ్యం దొరికేవి కాదు. అప్పుడు పెసరపప్పుతో కలిపి వండిన ఈ ఆకుకూరల్ని జొన్నరొట్టెల్లోకి సంజుకుని తినేవారు. రోజూ ఈ ఆకుకూరల్ని తినలేక వయసు ముదిరినవాళ్ళు ఇబ్బంది పడేవారు. పసివాళ్ళు ఏది తిన్నా జీర్ణంచేసుకోగలరు. ఆ రోజుల్లో ఆ ఆకుకూరలు తప్ప తక్కిన కాయగూరలు దొరకటం కష్టంగా వుండేది. పగలు పడకొండు నించీ మిలిటరీ లారీలు ఆ ప్రదేశంలో దారికడ్డంగా నిలిచేవి. మిలిటరీ కాంట్రాక్టర్లు కంటబడిన కాయగూరలన్నింటినీ లారీల్లో వేసుకుని వెళ్ళిపోయేవారు. ధర ఎంత అయినా వాళ్ళకి లెక్కలేదు. మూలలకి మూలలు కాయగూరల్ని కొనుక్కుని వెళ్ళేవారు. అట్టి పరిస్థితుల్లో కూడా దోసెలి నిండిపోయేటంత పెద్ద పెద్ద నాగపురి వంకాయలు అణాకి రెండుసేర్లు దొరికేవి. రూపాయికి నలభై సేర్లు. బస్తా వంకాయలు కొని కూలివాళ్ళచేత గంపలకెత్తించి ఇళ్ళకి చేర్చేవారు. రోజంతా కూర్చుని ఓపిగ్గా వాటిని ముక్కలు ముక్కలుగా కోసే వారాల తరబడి ఎండలో ఎండబెట్టి వరుగులు తయారుచేసేవాళ్ళు. అలా తయారైన వరుగుల్ని పెద్ద పెద్ద బాసల్లో భద్రపరిచేవారు. అటువంటిది ఈ మధ్య అటువంటి వంకాయలే కళ్ళబడటంలేదు. బయటి నుంచి హైదరాబాదు సంస్థానానికి సరుకులు రావటం తగ్గిపోయింది. వాటికి బదులు ఇంకేవో వచ్చి దిగుతున్నాయి.

కాందిశీకులు

మోండా మీదుగా సైకిల్ నెట్టుకుంటూ పోతున్నాడు చంద్రశేఖర్. సంజె చీకట్లు దట్టంగా ముసురుకుంటోన్న ఆ వేళప్పుడు ఆ ప్రదేశం చిత్రంగా కనిపిస్తోంది. పగటి వేళల్లో నందడిగా కనిపించే మోండా ఇప్పుడు బిక్కుబిక్కుమంటున్నట్టుగా వుంది. చిన్న చిన్న అంగళ్ళన్నీ తొందరగా కట్టేశారు. ఏవో కొన్ని అంగళ్ళు మాత్రమే మరి కాసేపు తెరిచి వుంచుతారు. ఎర్రగడ్డలు, వెల్లుల్లిపాయలు, ఎండు మిరప మొదలైన చిల్లర సామాన్ల అంగళ్ళు అవి. నూనెదీపాల వెలుగులో 'ఎనిమిది, ఎనిమిదిన్నర దాకా వ్యాపారం సాగుతుంది. ఆ తరువాత అంగళ్ళు కట్టేసి వెళ్ళిపోతారు అంతా. ఇంటికి వెళతారా? వాళ్ళ ఇళ్ళు ఎలా ఉంటాయో? ఎక్కడ వుంటాయో? కాయగూరలవాళ్ళు మిగిలిపోయిన కాయగూరల్ని బుట్టలో వేసి వాటి మీద మరో బుట్టని బోర్లించి వాటి మీద గుడ్డపరిచి వాటి పక్కనే పడుకుని నిద్రపోయేవారు. మోండా మిట్ట ప్రదేశం చిన్న చిన్న తుప్పలతో నిండి వుంటుంది.

చంద్రశేఖర్ సైకిల్ ని నెట్టుకుంటూ పోతున్నాడు. ఒక్కొక్క అడుగే వేస్తుంటే క్రికెట్ బాల్లు సగ్రమని సగ్రమని చప్పుడు చేస్తున్నాయి. మోండాకి కాంక్రీట్ రోడ్డు వేసి వుంది. కాని ఎద్దుబళ్ళు చేతిబళ్ళు తరచుగా వెళ్ళడం చేత అక్కడక్కడ గతుకులు పడి వుంది. ఒక గతుకులో కాలుపడి బూటుకి బురద అంటుకుంది.

చంద్రశేఖర్ నిదానంగా నడుస్తున్నాడు. రెబ్బలు తిన్నా ఎందుకో భయం అనిపించటంలేదు. తనని కొట్టినవాళ్ళ ముఖం కూడా సరిగ్గా చూడలేదు అతను. కాని వాళ్ళు ఇతణ్ణి చూశారు. వాళ్ళు రెప్రూజీలు కావడానికి వీల్లేదు. సకిందరాబాదుకి వచ్చి చేరిన రెప్రూజీలంతా ఇంకా ఫర్లాంగు దాటి స్టేషన్ రోడ్డులో తడికలతోనూ, రేకులతోనూ నిర్మించుకున్న చిన్న చిన్న గుడారాల్లో నివసిస్తున్నారు. పురుషుల కన్నా స్త్రీలు రెట్టంపువున్నారు. బాగా పండిపోయిన వృద్ధులు మొదలుకుని పసిపిల్లలదాకా అన్నిరకాల వయసుగల వాళ్ళున్నారు. సంఖ్య చెప్పనలవి కాదు. ఇంత చిన్న పూళ్ళో ఇంత ఇరుకైన ప్రదేశంలో ఇంతమంది జనం నిండిపోయారు. ఈ జీవితమే మేలనుకుని తరలివచ్చిన వీరికి తమ సొంత పూళ్ళో జీవితం ఇంకెంత దుర్భరంగా అనిపించివుంటుందో! కాని అది వాళ్ళు పుట్టి పెరిగి, అలవాటు పడిన ప్రదేశం. భిక్షగాడికైనా సరే సొంత ప్రదేశం వదిలి కొత్తచోటికి వెళితే ఇబ్బందిగానే

వుంటుంది. ఏం సమ్మకుని ఈ కాందిశీకులు ఇక్కడికి వచ్చి చేరినట్టు? ఏ సమ్మకాలని వదులుకొని సాంతదేశం వదలి ఈ పరాయి దేశానికి వలసవచ్చారు? ఈవిధంగానే కదా లక్షల కొలది కాందిశీకులు అక్కడ ఉత్తరం నించి వలస వెళుతున్నారు. దేశ విభజనే కదా ఇన్ని అనర్థాలకి కారణం. గ్రామాలకి గ్రామాలు ధ్వంసం అయ్యాయి. వందల కొద్దీ స్త్రీలు చెరచబడ్డారు. అపహరించబడ్డారు. అన్ని వయస్సులకి చెందిన జనం అమానుషంగా హత్య గావించబడినారు. తరిమి తరిమి కొట్టబడినారు. ఇళ్ళు, ఆస్తులు వదులుకుని దిక్కులేని వాళ్ళలా పారిపోవాల్సి వచ్చింది. అలా అనాధల్లా వెళ్ళేవాళ్ళని కూడా ప్రాణాలతో వదలిపెట్టబంటేదు. కాందిశీకులని ఎక్కించుకుని వెళ్ళే రైళ్ళని మార్గమధ్యంలోనే ఆపుచేసి ప్రయాణీకుల్ని దోచుకుంటున్నారు. స్త్రీల మానాలని, ప్రాణాలని హరిస్తున్నారు. ప్రాణాలకి తెగించి ఆత్మీయుల్ని కూడా వదిలేసి గుంపులు గుంపులుగా రైలు పట్టాల మీద జనం పిచ్చివాళ్ళలా పరుగెడుతున్నారు. రైలుపెట్టెల బావుల మీద కూర్చుని ప్రయాణం చేస్తున్నారు. రైలుపెట్టెకి రైలుపెట్టెకి మధ్య వుండే స్థలంలో కూడా వేలాడుతూ ప్రాణాలకి తెగించి ప్రయాణంచేస్తున్నారు. రైళ్ళు దొరకని దురదృష్టవంతులు కాలి నడకనే బయటి పూళ్ళకి ప్రయాణమవుతున్నారు. మార్గమధ్యంలో అలకాయించబడి దోచుకోబడుతున్నారు. తమ కళ్ళ ముందే తమ భార్యలు, బిడ్డలు, అక్కలు, చెల్లెళ్ళు చెరచబడుతూ వుంటే నిస్సహాయులై పిచ్చి చూపులు చూస్తున్నారు. ఇవన్నీ పత్రికల్లోను, రేడియోలోను వింటున్న సమాచారం.

ఇక్కడ వందల సంఖ్యల్లో వచ్చి చేరిన ముస్లింల వలెనే అక్కడ ఢిల్లీలో వేలకొలది, లక్షలకొలది హిందువులు అనాథలుగా నిండిపోతున్నారు. సిక్కులు కూడా. మత విద్వేషంతో దేశమంతా అల్లకల్లోలమైపోతున్నది. మతం పేరుతో మానవత్వాన్ని మరిచి పోయి మనుషులు అమానుషులై ఒకరినొకరు చంపుకుంటూ మృగాల కంటే హీనంగా, నీచంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. మతకలహం మంటలు చుట్టుముట్టి దేశమంతా కాలిపోతూ వుంటే ఈ మంటలకి దూరంగా కూర్చుని తాపీగా “రఘుపతి రాఘవ రాజారాం, ఈశ్వర అల్లా తేరేనామ్” అంటూ భజన చేస్తున్నాడట ఒక మహాత్ముడు. అయితే ఇంతవరకూ ఆ మనిషిని చూడటం పడలేదు. ఆయన ఈ హైదరాబాదు సంస్థానానికి రాడెందుకని?

చంద్రశేఖరానికి అడ్డంగా మూడు ఆవులు నిలబడి వున్నాయి. ఎవరివో ఇవి? మోండాలో సాధారణంగా ఆవులు, ఆవుదూడలు మాత్రమే తిరుగుతూ కనిపిస్తాయి. మరో ప్రదేశంలో అయితే ఇలా వీధుల్లో తిరిగే పశువుల్ని పోలీసు స్టేషన్ కి

తోలుకెళ్ళి కట్టేసేవారు. అయితే ఈ మోండాలో డజన్లకొద్దీ విహరించే వీటిని ఎవరూ ఇబ్బంది పెట్టరు. ఈ పశువులు మోండాలో ఒక్కొక్క అంగడి ముందు నిలబడి అంగడివాడు ఏమాత్రం ఏమరుపాటున వున్నా అదాట్టున నోటి కందినన్ని బంగాళాదుంపలో, ఆకు కూరల కట్టలో, బీన్స్, బీరకాయలో, అరటిపళ్ళో అందుకుని వెళ్ళిపోయేవి. అంగడివాళ్ళ అరుపుల్నిగాని, రెబ్బల్నిగాని లక్ష్యపెట్టేవికావు. కానీ ఆర్థణాకే అంగడివాడు బేరం చేస్తూ వుంటే నాలుగణాలు, ఎనిమిదణాలు విలువగల కాయగూరల్ని క్షణంలో ఇవినోటికి చిక్కించుకునేవి. ఇలా వీళ్ళ తిండి తిని ఇంకెవరికో పాలిచ్చేవి ఈ పశువులు.

చంద్రశేఖరం ఒక చేత్తో సైకిల్ పట్టుకుని మరో చేత్తో ఆవు నుదుటి మీద మృదువుగా రాశాడు. ఆ ఆవు మెడ ముందుకి చాపింది. అలాగే అక్కడ కూడా చేత్తో దువ్వమన్నట్టుగా. అది చూసి తక్కిన ఆవులు కూడా మెడలు చాచి నిలబడ్డాయి. తమకి కూడా ఆ స్పర్శానుభవం కావాలి అన్నట్టుగా. ఆవుల మెడలు దువ్వి దువ్వి చంద్రశేఖరంకి వేళ్ళు నెప్పెడుతున్నాయి. గోళ్ళు మంటలు పుడుతున్నాయి. అయినా ఆవులు అతణ్ణి వదలబంలేదు. వాటి అమాయకత్వం, అవి కనబరిచే ఆప్యాయత చూసి చంద్రశేఖరం కరిగిపోయాడు. అంతకుముందొకసారి తను ఇంటి గేదెను బాదిన సంగతి గుర్తొచ్చి బాధ కలిగింది అతనికి. గేదెల్ని ఇంత ముద్దు చేయడానికిలేదు. గేదెల ప్రవర్తన గోవులంత నాజూగ్గా వుండదు. చాలా మొరటుగాను, ఒక్కోసారి అసహ్యం కలిగించే విధంగానూ నడుచుకుంటాయి ఈ బ్రెలు. ఇప్పుడు ఈ గోవులు - ఎవరికి చెందినవో - అయినా ఎంతో కాలం నించి మచ్చిక అయినట్టుగా తన చెంత తలలు వంచి నిలుచుని మూపులు గోకించుకుంటున్నాయి.

“వెళ్ళండి, వెళ్ళండి” అని వాటిని అదిలిస్తూ సైకిల్ ని ముందుకి నెట్టాడు చంద్రశేఖరం. ఇక తప్పదన్నట్టుగా అడ్డం తొలగి దారిఇచ్చాయి ఆవులు. సైకిల్ హెండిల్ వీపుకి తగిలి తల విదిలించింది ఒక ఆవు. మోండా చుట్టూ వున్న గిడ్డంగులు అన్నీ సూసేవున్నా ఓ మూల ఓ కొట్టు మాత్రం తెరిచి వుంది. సూసే అంగడి అది. ముందు వరండా. దాని వెనుక గానుగ, అంగడి వాళ్ళుండే ఇల్లు వుంది. ఈ అంగట్లో అయితే సూసే శేర్లలెక్కిన గాని, బోకుగా కాని కొనవచ్చు. ఆ పరిసరాల్లో ఇలా చిల్లరగాను, బోకుగాను సూసెలమ్మే అంగళ్ళు వేరేలేవు. గల్లా పెట్టె దగ్గర ఓ చిన్న కుర్రాడు కూర్చుని వున్నాడు. చంద్రశేఖరం వాడి దగ్గరకెళ్ళి అడిగాడు.

“మీ అమ్మ ఎక్కడ?”

“లోపలుంది”

“కాస్త పలుస్తావా?”

ఆ పిల్లాడు లోపలికి వెళ్ళాడు. ఇల్లంతా చీకటిగా వుంది. ఆ ఇల్లేకాదు. ఆ ప్రాంతంలో ఇళ్ళన్నీ చీకటిగానే వున్నాయి. ఎవరూ దీపాలు వెలిగించినట్టు లేదు. కాస్సేపటికీ ఓ లావుపాటి రాజస్థానీ స్త్రీ వచ్చింది లోపలుంచి. ఆ మసక వెలుతురులో కూడా ఆమె చీరకొంగుకున్న నూనె మరకలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

“దీపాలు పెట్టేవేళ ఇప్పుడాస్తే ఎలా?” అన్నది ఆమె.

“నూనె కోసరం రాలేదండీ నేను. నా బూట్లు తెగిపోయినయ్యే. ఇక్కడ వదిలేసి రేపాచ్చి తీసేకెళతాను” అన్నాడు. ఆమెకి అర్థంకాలేదు. చంద్రశేఖరం తన బూటు కాల్చిని విదిలించి చూపేడు. అప్పటికీ ఆమెకి అర్థమైనట్టులేదు. అయినా “సరే” అన్నది.

సైకిల్ ని వాకిట్లో నిలబెట్టి మెట్టెక్కి అంగట్లోకి వెళ్ళాడు బూట్లు విప్పి ఓ మూలగా పెట్టాడు.

“కరుస్తున్నాయా?” అడిగింది.

“లేదు కానీ ఇవి వేసుకుని వేగంగా నడవలేకపోతున్నాను”

“అసలు ఈ చీకట్లో మోండాకి ఎందుకు రావాలి? నాన్నగారు రాలేదా నీతో?”

“కాలేజీకి వెళ్ళాను. ఆలశ్యమైంది”

“త్వరగా ఇంటికివచ్చు. ఇక్కడంతా బద్మాష్లున్నారు. ఈ మాటలంటూనే ఆమెకేదో అనుమానం తోచింది. “నిన్నెవరైనా కొట్టారా?” అడిగింది.

తలెత్తి ఆమెకేసి చూసేడు. “అవును” ఆమె భయంతో కెప్పున అరిచింది. ఆ కేకకి లోపలినుంచి ఒకతను పరిగెట్టుకుని వచ్చేడు.

“ఊరుకో అమ్మా. అరవకు” అన్నాడు అతను.

“అయ్యో. ఎక్కడ కొట్టారా తండ్రీ. దెబ్బలు బలంగా తగిలాయా?” అంటూ చంద్రశేఖరాన్ని పట్టుకుని వాళ్ళంతా తడుముతూ అడిగింది.

“వీపు మీద రెండు దెబ్బలు పడ్డాయి. అంతలో ఇంకెవరో పరుగెత్తుకొచ్చేరు అటుకేసి. వాళ్ళని చూస్తూనే నన్ను కొట్టిన వాళ్ళు పారిపోయేరు”

“ఎవరాళ్ళు?”

“ఆర్యసమాజ్ వాళ్ళు అయి వుంటారు” అన్నాడు పక్కనే వున్న తను తొణక్కుండా. ఇప్పుడొక రృష్టి చంద్రశేఖరం మీంచి పక్కనే వున్న తన పెద్ద కొడుకు మీదికి మళ్ళింది. “లోపలికి పో. ముందు లోపలికివచ్చు నువ్వు” అంది

భయంగా. “నువ్వండమ్మా” అని చంద్రశేఖరంకేసి చూసి “ఎక్కడ అటకాయించారు నిన్ను?” అడిగాడు.

“హైస్కూల్ దగ్గర”

“వాళ్ళు తెలుసా నీకు?”

“తెలీదు”

“నువ్వెళ్ళరా లోపలికి. చెప్తుంటే కదలవేమి? అంటూ పెద్దగా అరిచిందామె. చంద్రశేఖరంతో. “వెంటనే నువ్విక్కొట్టించి వెళ్ళిపో నాయనా. అనవసరంగా ఇక్కడికి గొడవలు తెచ్చిపెట్టకు. వెంటనే కదులు” అని చెప్పింది. ఆదరాబాదరాగా బయటపెట్టి వున్న నూనె డబ్బాలని లోపలికి జరిపింది.

చేసిదిలేక తన క్రికెట్ బూట్లను చేర్చి కట్టి సైకిల్ కి తగిలించాడు చంద్రశేఖరం. ఆ కొట్లో ఎంతో కాలంగా అతని తండ్రి నూనెకొంటున్నాడు. మధ్యలో కొన్నాళ్ళు రైల్వే రేషన్ షాపులో నూనె కూడా సరఫరా చేశారు. అయితే రేషన్ షాపులో శెనగనూనె మాత్రమే దొరికేది. నువ్వుల నూనె కావాలంటే వేరే అంగళ్ళకు వెళ్ళాల్సి వచ్చేది. ఈ రాజస్థానీ అంగళ్లో నెలకి ఒకటి రెండు శేర్లు నువ్వులనూనె కొనాల్సి వచ్చేది. ఈమాత్రం దానికి కూడా పక్కనే ఓపిగ్గా కూర్చుని అప్పటికప్పుడు గానుగ అడించిన నూనె కొని తెచ్చేవాడు. తండ్రితోబాటు చంద్రశేఖరం, అతని తమ్ముడు అంతసేపూ అక్కడే కూలబడేవారు. రాజస్థానీ స్త్రీ వాళ్ళిద్దరినీ గారాబంగా పలకరించేది. ఆమె భర్త పోయిన నాటి నుంచీ ఒక్క మనిషి గానుగ అడించి, నూనె కొట్టు పెట్టుకుని నెట్టుకొస్తున్నది. కొడుకు పెరిగి పెద్దవాడై ఇప్పుడు ఆర్యసమాజ్ జరిపే కర్రసాముకి వెళ్ళి వస్తున్నాడు. అతని మీద, ఆ నూనె దుకాణం మీద చాన్నాళ్ళయి ఎవరో కన్ను వేసి వున్నారు. అయితే ఇంతదాకా ఏ దుస్సంఘటనా జరగలేదు.

బూట్లు లేకుండా నడవడం హాయిగా వుంది. కాండీశీకులు నిండివున్న స్టేషన్ రోడ్డు మీదుగా కాకుండా చుట్టు దారిగుండా సైకిల్ నడిపించుకుంటూ వెళుతున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఎస్.పి.జి. స్కూల్ స్లేగ్రాండు, అక్కడే ఓ మూలగా వుండే సెంట్ థామస్ చర్చి అతనితోబాటే నడుస్తున్నట్టుగా వుంది. సెంట్ థామస్ చర్చి స్కూల్ కి ఎస్.పి.జి.స్కూల్ అనే పేరెలా వచ్చిందో అర్థంకాలేదు చంద్రశేఖరానికి. ఒకప్పుడు ఆ మైదానం చుట్టూ ప్రహరీగోడ వుండేదికాదు. మైదానానికి అడ్డంగా పరుగెత్తి అవతలివేపుకి చేరుకోవడానికి వీలుండేది. ఇప్పుడు ఎత్తయిన ప్రహరీగోడతోబాటు గేటుమూసి తాళం వేస్తున్నారు.

మనోహర్ లాకీసు రెజిమెంటల్ బజార్ పడమటి హద్దు. మేడమీద

సినిమాహాలు. కింద ఏవో అంగళ్ళు, ఇళ్ళు, ఎన్నో అద్దెకున్న కుటుంబాలు. పైన సినిమా నడుస్తోంది. మరి కాసేపటికి ఇంబర్వెస్ట్ అవుతుంది. సగంమంది అవుట్ పాస్ లు తీసుకుని కిందికి దిగి బీ తాగుతారు. మరి కొందరు ఎదురుగా వున్న గోవర్ధన్ బంకులో లస్సీ, బీడీకానుక్కుంటారు. ఈ పరిసరాల్నికా మారలేదు. ఈ ప్రాంతంలోని అంగళ్ళన్నీ పగలంతా కునుకు తీసి రాత్రుళ్ళు మేలుకుని హుషారు పుంజుకుంటాయి. దర్జీషాపులు కూడా రాత్రిళ్ళే పనిచేయటం ప్రారంభిస్తాయి. మనోహర్ బాకీసు ప్రాంతంలో అయిదారుమంది అక్కడక్కడా గుంపులు కూడి సందడిగా మాట్లాడుతూ వుండటం కనిపిస్తుంది. ఇప్పుడు కూడా ఆ ప్రాంతాల్లో ఎక్కడో హరిగోపాల్ జబ్బు వుండి వుంటుంది. హరిగోపాల్ ఇల్లు ఆ సమీపంలోనే. ఎనిమిది ఎనిమిదిన్నర దాకా కూడా స్నేహితులతో గడిపి ఇంటికెళ్ళగలడు అతను. అందరికీ అలా వీలవుతుందా? లాస్సర్ బారక్కుకి ఇంకా దారాపు మైలు దూరం నడవాలి. హరిగోపాల్ కంట్లో పడకూడదు.

తారురోడ్డు మీంచి చీలిన మట్టిరోడ్డు మీదుగా నడుస్తున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఈ రోడ్డు మీద వీధి దీపాలు చాలా తక్కువ. అయినా రోడ్డు నానుకుని చాలా ఇళ్ళు, కొన్ని ఇళ్ళలో కరెంటు దీపాలున్నాయ్. చాలా ఇళ్ళలో హరికేన్ లాంతర్లు మాత్రమే. సెయింట్ ఫ్రాన్సిస్ కాన్వెంట్ గర్ల్స్ హాస్టల్లోంచి ఆడపిల్లల నవ్వులు కేరింతలు అదే పనిగా వినిపిస్తుంటాయి. ఆ అమ్మాయిలంతా సచ్చరంగు లంగాలు, తెల్లబ్లైజాలు తొడుక్కుని ఎప్పుడూ వాగుతూ కనిపిస్తారు. హాస్టల్ పక్కనే సెయింట్ మేరీస్ బోర్డింగు. అది కూడా అనాధ బాలికలదే. మగపిల్లలకి స్కూలు, బోర్డింగ్ రెండూ ఒక కాంపౌండ్ లోనే. అనాధపిల్లలే అయినా ఒక్కొక్కడూ పరమ గడుగ్గాయి. పక్కనే ఆడపిల్లలబడి. గోడమీంచి చూస్తే చాలు బిలబిలమంటూ కనబడే అమ్మాయిలు. ఆ మగపిల్లలు గడుగ్గాయిలుగా గాక మరెలా వుంటారు. ఆడపిల్లల పల్ల ఏదో అర్థం తెలియని ఆకర్షణ ఈ ప్రాయంలోనే ఏర్పడుతుంది కుర్రాళ్ళకి. తనూ ఈ రకమైన ఆకర్షణకి గురి అయ్యాడు. అలా జరగడానికి ముందు తనకి ఏ చిక్కులూ వుండేవికాదు.

చంద్రశేఖరం కుసీని మురికి వాడదాటే నడుస్తున్నాడు. చిన్నప్పుడు ఆ పేరు అదో రకంగా ధ్వనించేది అతనికి. తెలుగు, ఉర్దూ భాషలు మాత్రమే రాజ్యంచేసే ఆ ఊళ్ళో ఈ ప్రాంతంలో మాత్రమే అంతా తమిళులే నివసించేవారు. అయితే వాళ్ళది అదోరకం తమిళం. అది చంద్రశేఖరానికి ఏమాత్రం బోధపడేదికాదు. ఆ వాడలో మగాళ్ళంతా తాము బల్లర్లమని చెప్పుకునేవారు. ఒకరిద్దరు మాత్రం కారుడ్రైవర్లు. ఇంగ్లీషు ఎక్కువగా మాట్లాడేవారుకాదు. అయిదారుగురు

చేరిపేకాడుకునేటప్పుడు సైతం చాలా నెమ్మదిగా మాత్రమే మాట్లాడుకొనేవారు. వాళ్ళు పనిచేసే దొరల ఇళ్ళలో క్రమశిక్షణ అటువంటిది. అయితే స్త్రీలు మాత్రం ఇందుకు చుక్కెదురే. గొంతులు చించుకుని మాట్లాడేవారు. తగువులాడుకునేవాళ్ళు. గంటల తరబడి జరిగేది వాళ్ళ వాగ్యుద్ధం. ఇంత రథన జరుగుతున్నా తమకేమీ పట్టనట్టు దగ్గర్లోనే బీడీతాగుతూ తాపేగా కూర్చునేవారు పురుషులు. ఒక్కోసారి అలాగే నిద్రకూడా పోయేవాళ్ళు. అలా ఒక నిద్రపోయి లేచినా ఒక్కోసారి స్త్రీల వాగ్యుద్ధం సాగుతూనే వుంటుంది. అటువంటి సందర్భాల్లో ఆ పురుష పుంగవులు ఒకటికీ రెండుసార్లు ఆపులించి వూరుకునేవారు. ఆ ప్రదేశం మురికి, బురద, ఉల్లిపాయల పాక్కులు, కోళ్ళ ఎముకలు, కుక్కల్ని, పండుల్ని కాలుస్తున్న కంపు, జగడాలు, వినరాని బూతులు, శాపనార్థాలు వగైరాలతో నిండి వుంటుంది. ఇటువంటి మురికివాడలో కూడా చంద్రశేఖరం మనసుకి ఆహ్లాదం కలిగించే నలుగురు అమ్మాయిలున్నారు. వాళ్ళలో ఒకమ్మాయి పేరు పుష్ప అని తెలుసుకోగలిగాడు.

కీస్ హైస్కూలు రాటేడు. దగ్గర దగ్గరగా ఆ చుట్టుపక్కలంతా ఎన్నో స్కూళ్ళు. సీకిందరాబాదులోని గర్ల్స్ హైస్కూళ్ళలో కెల్లా ఈ కీస్ హైస్కూలే పెద్దది, పేరున్నది కూడా. ఏటేటా టెక్నెల్లమ్మి డ్రామాలు వేసేవారు ఈ స్కూల్లో. ఒక్క నాటకం మాత్రమేకాదు. ఒక తమిళ నాటకం, ఒక తెలుగు నాటకం, రెండు గ్రూపు డాన్సులు, రెండు పాటలు, హెడ్ మిస్ట్రెస్ గారి ఉపన్యాసం, ముఖ్య అతిథిగా విచ్చేసిన వారి సుదీర్ఘోపన్యాసం వగైరాలన్నీ వుంటాయి. ప్రతి సంవత్సరం ఈ ప్రోగ్రాముకి హాజరయ్యేవాడు చంద్రశేఖరం. అతని అక్కచెల్లెళ్ళలో ఎవరో ఒకరు ఆ బళ్ళో చదువుతూ వుండేవారు. ఆ ఆడపిల్లల స్కూల్ కి వెళ్ళినప్పుడు అంతకుమునుపెన్నడూ కలగని ఏదో ఒక అనుభూతి ఇటీవల అతనికి కలుగుతూ వుంది. ఏదో భయం, బిడియం, జంకు, సిగ్గు, ఏదో మధురభావన, అన్వేషమైన ఊహానం, దొంగచూపులు, ఏదో ఆరాటం, అతణ్ణి ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసేవి. ఆ బోర్డింగ్ స్కూలు అబ్బాయిల్లా తయారయ్యాడు ఒక రకంగా.

మునుపెన్నడూ కలగని కోరికలేవో అతనిలో మొలకలు వేయసాగాయి. ఆ ప్రాయంలో ఆడపిల్లల పల్ల అబ్బాయిలకి కలిగే కోరికలే అవి. ఆ కోరికలకో ఆకారం వుండదు. ఆర్థం వుండదు. స్త్రీల విషయంలో అవ్యక్తంగా కలిగే ఈ కోరికలు ఒక ప్రత్యేకమైన స్త్రీక సంబంధించినవి కావు. కంటికి అమ్మాయిలందరూ అందంగా, ఆకర్షణీయంగానే కనబడేవారు. అలా అతణ్ణి కలవరపరిచిన

అమ్మాయిలెందరో వున్నారు. పక్కింటి ప్యారీబేగం మొదలుకుని కుసేని మురికివాడలో నివసించే వుష్పా వరకు ఎందరో అమ్మాయిలు. వీళ్ళంతా పేరు తెలిసిన పాపలు. పేర్లు తెలిసి అమ్మాయిలెందరో వున్నారు. నాజీర్ అలీఖాన్ గాడి చెల్లెలి పేరైనా తెలియ తనకి. ఆ అమ్మాయి కూడా అందంగా వుంటుంది. అసలీర్ జాక్రెట్ ఆడబానికి వెళ్ళటం కూడా ఆమెని చూడబానికేనా?

బూబ్బు లేని కాలిత్ నేలని బలంగా తన్నేడు చంద్రశేఖరం. సైకిల్ ని తోసుకువెళుతూ ఇలా కాలు విరుల్చుకోవడం మంచిదికాదు. ఒకసారి బొటనవేలు చిల్ల రక్తం కూడా కారింది. నెత్తురుని చూస్తే ఏదో తృప్తి. ఇదో చిత్రమైన మనస్తత్వం ఇటీవల తనలో కలుగుతున్నది. హింసలో ఏదో ఆనందం కాబోలు మనిషికి. ఈ రోజు గేదెని బారినప్పుడు కూడా ఈ అనుభూతి కలిగింది అతనికి. కాని అలా బారుతున్నప్పుడు అది గ్రహింపుకే రాదు. ఆ తరువాతే తెలుస్తుంది. ఆ బాధ తనకి అనుభవమైనప్పుడు ఆ అనుభూతి తెలియవస్తుంది. 'బాధే సౌఖ్యమనే భావన' అంటే ఇదేనేమో. నరసింహారావు వలె మంచి చెడ్డల విచక్షణాజ్ఞానం తనకింకా రాలేదు. ఇది తెలీకుండా ప్రవర్తిస్తున్నప్పుడు నరసింహారావులాంటి వ్యక్తులు ఎదురైతే మనసు ఆరాటానికి లోనవుతుంది. ఇలా ప్రవర్తించి వుండకూడదు అనే అవగాహన కలుగుతుంది. అది కూడా వెంటనే కాదు. "వెళ్ళు-వెళ్ళు. అనవసరంగా ఇక్కడికి గొడవలు తెచ్చి పెట్టకు" అని ఒకరి చేత అనిపించుకున్న తరువాత గాని ఈ అవగాహన రాదు.

అయితే ఆమెని నిందించడం కూడా న్యాయంకాదు. ఊళ్ళో పరిస్థితి అలా వుంది. ఎంతో ప్రశాంతంగా వుండే మోండా ప్రాంతంలో కూడా ఏ క్షణాన ఏం జరుగుతుందోనని ప్రజలు భయపడే పరిస్థితి వచ్చి పడింది. దేశంలో పలు ప్రాంతాల్లో భయంకరమైన అల్లర్లు జరిగాయి. ఇంకా జరుగుతూనే వున్నాయి. ఒకప్పుడు ఆ ప్రాంతాలన్నీ కూడా మోండావలె సురక్షితమైన ప్రాంతాలే అయి వుంటాయి. ఎన్నో ఏళ్ళు అక్కడి ప్రజలు ప్రశాంతంగానే జీవించి వుంటారు. అయితే ఆ ప్రశాంత వాతావరణం ఒక్కసారిగా పటాపంచలయింది. సైతాన్ ఆవహించినట్లుగా ఊహించనలవి కాని ఘోరకృత్యాలు, దారుణ హింసాకాండలు ఆ ప్రాంతాల్లో విలయతాండవం చేశాయి. ఇంకా చేస్తున్నాయి. వుష్పా కనిపించదా అనే ఆశతో ఈ ఇరుకుసందు గుండా చీకట్లో సైకిల్ ని నెట్టుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. పేరు కూడా తెలియని నవాబుల వంశానికి చెందిన అమ్మాయి గురించి ఊహించుకుంటూ వాళ్ళ అన్న నిర్వహించే క్రెకెట్ ప్రాక్టీసుకి హాజరవుతున్నాడు.

లేదు...లేదు...లేదు...లేదు... అనుకుంటూ కసగా కాలిత్ నేలని తన్నేడు

చంద్రశేఖరం. హేండ్ ఓ బోర్ మీద పిడికిలితో గుద్దేడు. కాలికి తప్పుకుండా దెబ్బ తగిలి వుంటుంది. గాయమైతే అది మానేరాకా క్రికెట్ బూల్స్ వేసుకోవడానికి వీలుకాదు. బూల్స్ లేకుండా నాజీర్ అలీఖాన్ పిలిచినా క్రికెట్ ప్రాక్టీసుకి వెళ్ళడానికి సాధ్యంకాదు. నాలుగు రోజులపాటు విశ్రాంతి. మనసుని కలవరపరిచే అర్థంపర్థంలేని ఊహల్నించి కోరికల్నించి విశ్రాంతి.

లాస్సర్ బారక్కు కాంపౌండులో కూడా సైకిల్ ని నడిపించుకునే వెళుతున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఆ ప్రదేశంలో అవసరం లేకపోయినా, రెండుమైళ్ళు సైకిల్ ని నడిపించుకుని వచ్చి, ఇప్పుడు కొన్ని గజాల దూరం కోసరం సైకిల్ కిక్ వెళ్ళడం ఎందుకనుకున్నాడు. లాస్సర్ బారక్కులోని అందరిళ్ళలోను దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. పన్నెండు... పదకొండు... పది... తొమ్మిది. లాగు మాత్రమే తొడుక్కుని ఇంటి ముందు గేట్స్ నిలబడి వున్నాడు జనార్దన్. ఎనిమిది... ఏడు... మన్నాన్ ఇల్లు. మారిస్-టెరిన్స్-జూలి-లారా-ఎక్స్-డో చూస్తూ ఓ మూలగా కూలబడి వుంటుంది జూలీ. పాత గ్రామఫోను రికార్డు మీద ఏదో అరిగిపోయిన పాత ఇంగ్లీషు పాట వింటూ తన్మయత్వంలో తేలిపోతూ నేలమీద అలవోకగా పడుకుని వుంటుంది లారా. మిసెస్ మన్నాన్ నిద్రపోతూ వుంటుంది. రమ్మ సేవిస్తూ వుంటాడు మిస్టర్ మన్నాన్. మూడు... రెండు... ఖాసం ఇల్లు. రేడియోలోంచి ఏదో తురకపాట వినబడుతోంది. హైదరాబాదు కేంద్రం నించే ఆయి వుంటుంది. ఇంకో అరగంటలో శ్రోతలు కోరిన ప్రోగ్రాం ప్రారంభమవుతుంది. మన ఇంట్లో వినడానికి కుదరదు. ఎంత గర గర శబ్దంతో వచ్చినా మద్రాసు, తిరుచినాపల్లి స్టేషన్లు తప్ప మరేదీ వినరు ఇంట్లో.

ఇంకా నాన్న ఇంటికి వచ్చినట్టులేదు. వరండాలోనే ఎదురైంది అమ్మ. “ఏరా ఇంతాలశ్యం?” అడిగింది.

“లేటైంది” అన్నాడు చంద్రశేఖరం. ఏం సమాధానం అది? “ఎందుకురా ఆలశ్యం అని అడుగుతుంటే ఏమిటా సమాధానం?”

బదులు చెప్పకుండా సైకిల్ ని గోడకానించి లోపలికి వెళ్ళాడు. మెట్లుదిగి పెరట్లోకి నడిచి కొయ్యకి కట్టివున్న గేదెని సమీపించాడు. ఆ చీకట్లో కూడా చంద్రశేఖరాన్ని గుర్తుపట్టింది అది. తలని అటూ ఇటూ ఊపింది. అటూ ఇటూ కదలబంతో మెడకి చుట్టుకుపోయిన పలుపుతాడుని వదులు చేశాడు చంద్రశేఖరం. దాని మెడని రెండు చేతులతో కావలించుకుని ప్రేమగా నిమిరాడు. కృతజ్ఞతగా

పేడ మరకల తోకతో అతణ్ణి తాచించింది అది. తిరిగి ఇంట్లోకి వచ్చాడు చంద్రశేఖరం. ఈసారి దీపం వెలుతురులో స్పష్టంగా కొడుకుని చూసింది తల్లి.

“నెత్తిమీద ఆ బొప్పి ఏమిటిరా?” అడిగింది.

“క్రికెట్ ఆటలో తగిలింది లే” అన్నాడు.

5

నాన్నకి అర్చిత్ నాచ్ బ్యాంకి దివాలా తీసి డబ్బు పోయింది అనుకుంటూ వుండేవాణ్ణి. కాని అది అర్చిత్ నాచ్ బాంకి కాదు. కొయిలాన్ బాంకి. మా తాతగారికి మాత్రమే అర్చిత్ నాచ్ బ్యాంకిలో డబ్బు వుండేది. డబ్బు పోయింది అతనికే. కొయిలాన్ బ్యాంకి దివాలా తీయడానికి చాలాకాలం ముందే అర్చిత్ నాచ్ బ్యాంకి దివాలా తీసింది. తాతకి ఎంత డబ్బుపోయిందో ఏమో. ఎనభై రూపాయలు పోయి వుంటుంది. బ్యాంకులు దివాలాతీసి డబ్బు పోవటం అనేది మా వంశంలోనే వుంది కాబోలు.

కొయిలాన్ బాంకి దివాలా తీయడానికి కారణం సర్ సి.పి. రామస్వామి అయ్యర్ అనేవారు. చాలారోజుల తర్వాత ఎవరో చెప్పగా విన్న వివరాలే ఇవి. సర్ సి.పి.రామస్వామి అయ్యర్ ఫాటోలు కొన్ని చూసి వున్నాను. అవన్నీ ప్రాప్రైట్ గా తీసిన ఫాటోలే. తలపాగా చుట్టుకుని వుండేవారు ఆయన. సరిగ్గా ఇలాంటి తలపాగాలున్న మనుషుల బొమ్మల్ని చాలా సార్లు రైల్వే స్టేషన్ పాకే దొడ్ల మీద కూడా చూశాను. ఆ బొమ్మ కింద ‘పురుషులు’ అని రాసి వుండేది. మరోవేపున స్త్రీ బొమ్మ వేసి దాని కింద ‘స్త్రీలు’ అని రాసి వుండేది. ఆ రోజుల్లో పురుషులన్నీ చిత్రించడానికి సర్ సి.పి.రామస్వామి ముఖాన్నే ఎన్నుకునేవారు కాబోలు.

నాన్న ఆ రోజుల్లో సికిందరాబాదులోని తమిళుల్లాగే దుస్తులు దరించి బైటకి వెళ్ళేవాడు. చొక్కాని లోపలికి తోసి, సైకిల్ కట్టుపంచె, దాని మీద కోటు తొడిగేవాడు. బోపీ పెట్టుకుంటే ఆఫీసుకి వెళ్తున్నాడని, లేకుంటే వేరే పనిమీద పోతున్నాడని అర్థం. నాకు బాగా ఊహ తెలిసినప్పట్నీంచి ఎన్నోసార్లు నాన్నతో వెళ్ళివున్నాను.

చెపులకి నూనె దిగిన ఎర్రరాళ్ళు కమ్మలతోను, నెత్తికి పిలకజాబ్బుతోను మార్కెట్టుకి బయలుదేరేవాడు నాన్న. మేము లాస్సర్ బారక్కుకి మారినప్పట్నుంచి కాయగూరలు కావాలన్నా, కర్బూరం కొనాలన్నా రెండు మైళ్ళు నడిచి మార్కెట్టుకి వెళ్లాల్సిందే. వారులు చెడ్డే, డబుల్ బ్రెస్ట్ కోటు తొడుక్కుని నాన్నతో కూడా

బైలుదేరేవాడిని. మూడో తరగతో, నాలుగో తరగతో చదువుతున్నప్పుడు కుట్టించిన కోటు అది. 'ఎరిగే పిల్లడివి కదా' అని ఎంతో వారులుగా కుట్టించిన ఆ కోటుని తొమ్మిదో తరగతి కొచ్చేదాకా కూడా ఉపయోగించాను. అలా అని ఆ కోటుంటే నా కష్టమని కాదు. అది వేసుకోకుంటే నాన్న తనతో తీసికళ్ళేవాడుకాదు నన్ను.

పది అడుగులు నడిచామో లేదో పాడవాటి చుట్టతో గుప్పుగుప్పుమనిపాగ వదులుతూ తన ఇంటి ముందు క్రోటన్సుకి నీళ్ళు పోస్తూ ప్రత్యక్షమయ్యే వాడు జాఫర్ అలీ.

"ఏం మాస్టర్ విశేషాలు." అంటూ అక్కడ నిలబడిపోయేవాడు నాన్న.

మా ఇంట్లో గేదెలొచ్చి చేరిన తర్వాత వాటికి క్రోటన్స్ మొక్కలంటే చాలా యిష్టమని మాకు తెలిసింది. ఆ క్రోటన్స్లు జాఫర్ అలీ వాళ్ళ ఇంటి కాంపౌండులో చాలా వున్నాయి. అంచేత అతనితో మాకు మాటా మంతి లేకుండా పోయింది. జాఫర్ అలీతో కనీసం రోజుకు అర్థ గంటపైపైనా మాట్లాడేవాడు మా నాన్న. అంతలో పక్కంట్లాంచి మిస్టర్ మన్నాన్ తొంగి చూసేవాడు. అతణ్ణి 'వాల్ మిస్టర్' అనే పరికరింపుతో ప్రారంభించి మరో అర్థగంట బాతాఖానీ వేసుకునేవాడు నాన్న. మిగతా వేళల్లో అయితే తిన్నగా వాళ్ళింట్లో జొరబడి ఎవరినో ఒకరిని తిడుతూ ఉల్లిపాయలు తరిగే మిసెస్ మన్నాన్ కి ఆ పనిలో సహాయపడే నేను నాన్న పక్కనుండగా మాత్రం గుమ్మంలోనే నిలబడిపోయి నాన్న, మన్నాన్లు ఇంగ్లీషులో మాట్లాడటం వింటూవుండే వాణ్ణి. మన్నాన్ పెద్దమ్మాయిల కళ్ళబడకుండా అసలు వాళ్ళ వునికినే గమనించనట్లుగా ప్రవర్తించేవాణ్ణి. మరి కొంచెం దూరం నడిస్తే కేవలరావు గారిల్లు, 'ఏం బాబూ!' అంటూ ఆయనగారితో ఓ అరగంట. అతణ్ణి ఒదుల్చుకుని నడిస్తే మధ్యలో మాసిలామణి తగిలి 'ఏంగురూ?' అంటే అక్కడో పావుగంట. మార్కెట్ కి వెళ్ళేటప్పుడు మాత్రం పెద్ద వీధుల్ని తప్పించుకుని చిన్న సందుల గుండా నడిచేవాడు నాన్న. ఒక్క సందు మలుపులోనూ ఒక్కో ఇంటికేసి చూస్తూ 'నేను' 'ముంచుకొచ్చినప్పుడు ఈ ఇంట్లో అద్దెకుండే వాళ్ళు. వరకలు వచ్చినప్పుడు యిదిగో ఈ పెంకుటింట్లో వున్నాం' అంటూ చెప్పుకొచ్చేవాడు. ఆ ఇంటి వాకలు ఏ ముసలిదైనా నిలుచుని వుంటే ఆమెతో ఓ అరగంట. ఈ ఇళ్ళన్నీ దర్శించుకోవటం కోసమనే నాన్న ఈ సందులగుండా వెళుతున్నాడనిపించేది నాకు. మొహంజోదారో నాగరికతని అక్కడి తవ్వకాల్లో బయటపడిన నీటి పారుదల కాలవలు చిత్రించినట్లుగా సికిందరాబాదు నాగరికత అంతా గల్లీలనబడే ఈ సందు గొండుల్లో నిక్షిప్తమై

వున్నట్టుగా అనిపించేది నాకు.

ఈ సందుల మొగదల్లో నడుమెత్తుకు రాతి స్తంభాలు నాటి వుంటాయి. వాటి అర్థం ఆ దారిలో వాహనాలేవీ రావటానికి వీలేదని. ఆ స్తంభాలు లేకపోయినా ఆ ఇరుకు సందుల్లో బళ్ళు వెళ్ళే వీలేదు, సైకిళ్ళు, మరీ చిన్న బండ్లు తప్ప. ఆ సందులకి అడ్డదిడ్డంగా మురుగు కాల్వలు దర్శనమిస్తూ వుంటాయి. ఎప్పుడైనా ఒకటి రెండు బాంగాలు కొన్ని సందుల్లో - అంటే స్తంభాలు లేని సందుల్లో కనపడుతుంటాయి.

బాంగా అనేది మా పూరి గుర్రపు బండికి పేరు. దీని ప్రత్యేకత ఏమిటంటే ఇందులో కూర్చునేవాళ్ళు ఎంచక్కా కాళ్ళు వేళ్ళాడేసుకోవచ్చు. బాంగావాలాని తొప్పించి కనీసం ఆరుగురైనా వెళ్ళాలనుకున్నప్పుడు మాత్రమే బాంగాని పిలుస్తారు. వెనక ఇద్దరు, ముందు ఇద్దరు కాళ్ళు వేళ్ళాడ దీసుకుని కూర్చుంటే మధ్యలో ఇరుక్కుని ఇద్దరు కూర్చుంటారు. మా ఇంట్లో బాంగా ఎక్కితే నాకీ ఇరుకుచోటు మాత్రమే మిగులుతుంది. ఈ బాంగాని పిలవాలన్నా మా ఇంటినించి మైలు పైగా నడిచి రైలు స్టేషన్ దగ్గరికి చేరుకోవాలి. కాదంటే మరోదిక్కున సందులూ గొందులూ నడచి మనోహర్ బాకీసు నించి పిలుచుకుని రావాలి. ఈ బాంగాలని పిలుచుకు రావటానికి పెద్దవాళ్ళెవ్వరూ కదలరు. మరీ చిన్న పిల్లల్ని నమ్మి ఏ బాంగావాడూ బండి కట్టడు. అంచేత ఈ పనికూడా నా నెత్తినే పడేది. సణుగుతూనే బయలుదేరేవాడిని. దారిలో ముగ్గి ఊడలు పట్టుకుని 'అ... ఆ... అఆ' అని పూగుతూ కనిపించేవాడు మారిస్. చాలా ఏళ్ళ తరువాత లాస్సర్ బారక్కు వదిలివెళ్ళేటప్పుడు ఎందరో ఎన్నో కారణాలకు బాధపడితే నేను మాత్రం ఆ ముగ్గి నీడని వదిలిపోతున్నందుకు చాలా ఏడాదు లోలోపల. జాబ్ బందర్ ఆటల్లో ఈ తురక పిల్లలు, ఈ యాంగ్లో ఇండియన్ పిల్లలూ నన్నెంతగానో ఏడ్చుంచేవారు. ఎన్ని తడవలు వాళ్ళు విసిరేసిన కొమ్మని తేవడానికి ఈ గోడలు దూకి కాళ్ళు గీరుకుపోలేదు నాకు. అయినా ఈ ముగ్గి చెట్టుని ఈ జ్ఞాపకాలని వరులు కోవాలంటే బాధగానే ఉన్నది. బాంగా కోసరం వెళ్ళేటప్పుడు సైతం ఒకసారి ముగ్గి వూడలు పట్టుకుని పూగి గోడమీదికిగెంతి కిందికి దిగిగాని వెళ్ళేవాణ్ణి కాదు. ఎంతగా నన్ను ఏడిపిస్తున్నా నాకు ఆటలమీద వుండే ఉత్సాహం చూసి మారిస్, తక్కినవాళ్ళు ముక్కుమీద వేలేసుకునేవారు. లాస్సర్ బారక్కు అంటేనే ముఖం చిల్లించుకునే వాళ్ళు బాంగావాలాలు. కొందరైతే అసలు సమాధానం కూడా చెప్పకుండా ముఖం తిప్పుకునేవారు. ఒకడు మాత్రం "ఎక్కడికెళ్ళాలి? బాడుగ ఎంతిస్తారు?" అనడగేవాడు. నాకు తెలిసిన అవకతవక ఉర్దూలో "నీ

వెంటకీ వస్తావు?" అనేవాణ్ణి. వాడెంత చెప్పినా 'సరే రా' అని పిలుచుకు వెళ్ళేవాడిని. ఇల్లు చేరుకోగానే ఎక్కడో ఒక చోట గవేచిష్ గా దాక్కునే వాడిని. ఎందుకంటే మా వాళ్ళు బాంగావాణ్ణి బాడుగెంత అని అడుగుతారు. వాడు ఎనిమిదణాలంటే రెండణాలకి రమ్మంటారు. వాడు 'నన్ను పిలుచుకొచ్చిన లడ్కా ఎక్కడ?' అంటాడు. వాళ్ళు పోనీ మరో అర్థణా ఇస్తాం బండి కట్టమంటారు. వాడు మళ్ళీ లడ్కా ఏడీ అంటాడు. ఎంతో వాగ్యుద్ధం జరిగేక మూడణాలకి ఒప్పుకుంటాడు. లేకుంటే నన్నూ, ఇంటిల్లిపాదిని తిట్టుకుంటూ తిరిగి వెళతాడు. మా వాళ్ళేమో బేరమాడే పెత్తనం నీకెవడిచ్చాడోయ్ అని నామీదికొస్తారు. బాంగా పిలుచుకు రావటంలోని ఇబ్బందులు వీళ్ళకెట్లా తెలుస్తాయ్? అసలు మైలు దూరాన్నించి బాంగా పిలుచుకు రావటం ఎందుకంటే మూడు మైళ్ళ దూరాన వున్న టెంబులో అదే తమిళ సీనిమా చూసి రావటానికి. సీకిందరాబాదులో సుమారుగా వుండే సీనిమా హాల్సులో ఏడాదికి ఒకసారో రెండుసార్లో అరవ సీనిమాలు వేస్తారు. తెలుగు సీనిమాలు మాత్రం నెలల తరబడి ఆడుతుంటారు. ఉర్దూ, హిందీ సీనిమాలైతే ముందుగా హైదరాబాదులో విడుదలై ఆ తర్వాత సీకిందరాబాదులో రెండేసి నెలలు ఆడి పోతుంటాయి. తమిళ సీనిమాలైతే వారం రోజులు. రెండు వారాలు ఆడిన సీనిమాలు నాకు తెలిసినంతవరకు రెండే రెండు. ఒకటి మంగమ్మ శపథం. రెండోది శ్రీ వచ్చి. మంగమ్మలో వసుంధర, శ్రీ వచ్చిలో రుక్మిణి. బాగా వయసు మళ్ళిన వాళ్ళు కూడా ఈ ఇద్దరిని గురించి లేనిపోనివి చెప్పుకుని ఆనందించేవాళ్ళు ఆరోజుల్లో. టెంబులో అయితే ఎప్పుడూ అరవ సీనిమాలే వేసేవాళ్ళు. ఏదో సంపాదిద్దామనే ఆశతో సీకిందరాబాదులో టెంబు కట్టి ఏడాదికి అరవై డెబ్బై అరవ సీనిమాలు ఆడేవాళ్ళు. రెండు టెక్నెల్లమ్మితే ఇరవై మందిని ఉచితంగా లోపలికి వెళ్ళనివ్వడం జరిగేది పాపం హోలువాడికి. సర్కారు ప్రద్యోగులు ఈ ఫ్రీ పాసులకి కారణంగా వుండేవాళ్ళు. డబ్బులివ్వకుండా సీనిమా చూట్టం కాకుండా పై గా తాము, తమ కుటుంబం రాకుండా సీనిమా మొదలెట్ట కూడదనే జబర్దస్తీ ఒహటి. మొదటి ఆట మొదలయ్యే సరికి ఏడు రోజులది. ఇరవై రీళ్ళ సీనిమాని పద్దెనిమిది రీళ్ళలో సరిపెట్టి ఆట పూర్తయిందనిపించేవారు. మొదటి ఆటగాని రెండో ఆటగాని వెళ్ళేటప్పుడు బాంగాలో వెళ్ళినా తిరిగి రాక మాత్రం నడకే. ఊరంతా నిద్రపోతున్న ఆ నిశిత్రాతి వేళల్లో సీకిందరాబాదు వీధులు గుండా నిశాచరుల్లా నడుస్తూ ఊరకుక్కల మొరుగుల్ని తప్పించుకుంటూ చుట్టుపక్కల నిద్రించే వాళ్ళకి నిద్రాభంగం కలుగజేస్తూ మూడు మైళ్ళు నడిచి ఇల్లు చేరుకునేవారం. మధ్య మధ్యలో ఫిలిం తెగి సీనిమాకి అంతరాయం కలగడం చాలా సాధారణం ఆ

టెంబులో. ఒకసారి ఫిలిం తెగిపోయి, బొమ్మ తల్లకిందులై కాలిపోవడం కూడా జరిగింది. అంతా పాలోమంటూ హాటు బయటికి పరిగెత్తాము. అరగంట తర్వాత మళ్ళీ సీనిమా ప్రారంభమైంది. కాలిపోగా మిగిలిన సీనిమాని చూసేము. అది మాడరన్ థియేటర్స్ వారి సుభద్ర సీనిమా అని జ్ఞాపకం. ఆ రోజుల్లోనే పది లక్షలు ఖర్చు పెట్టి తీసిన భారీ చిత్రంగా ప్రకటించేరు ఆ సీనిమాని. యుద్ధం జరిగే రోజుల్లో సీనిమాల నిడివి బాగా తగ్గించింది ప్రభుత్వం. ఆ నిడివి తగ్గించిన సీనిమా కూడా కాలిపోయిన భాగం పోగా చాలా తక్కువ భాగం మాత్రమే చూడగలిగేము.

ఇప్పుడు తలుచుకుంటే ఆశ్చర్యంగా ఉంది. ఎవరి తోడూ లేకుండా పది పదకొండు గంటలప్పుడు ఆ మైదానాలు, చీకటి సందులు దాటి, ఏ ఆపదకి తోనుగాకుండా ఎలా ఇంటికి చేరగలిగే వాళ్ళమా అని. పెద్ద మొనగత్రెలా మా అక్క మా అందరికంటే ముందు నడిచేది వేగంగా. దానికి వెనక్కి ఫర్లాంగు దూరాన నేను, మా నాన్న. మాకు వెనక ఫర్లాంగు ఎడంగా తక్కిన అక్క చెప్పుళ్ళు మా తమ్ముడు. వాళ్ళకి ఇంకా వెనక మెల్లిగా నడుస్తూ ఒంటరిగా మా అమ్మ. తిన్నగా వుండే రోడ్లయితే అందరం అందరికీ కనిపించే వీలైనా వుండేది. అయితే సీకిందరాబాదులోని ఏ రోడ్డు చూసినా యాభై గజాలు దాటి తిన్నగా వుండదు. ఒకసారి ఒక బ్రిటిష్ ప్రతినిధి ఉత్తర్వు చేయగా కింగ్సు వే అనే ఓ పాడవాటి రహదారి వేయాలనే ప్రయత్నం జరిగింది. తీరా ఆ రహదారి పూర్తయ్యేసరికి రెండు మైళ్లలోపల పన్నెండు మలుపులు. రోడ్డు తిన్నగా వేసి వుంటే కొందరి ఇళ్ళ ముందరి భాగం కొట్టి వెయ్యటం జరిగి వుండేది. అల్లా నవ్వుపోవాల్సిన గృహ యజమానులు బ్రిటిష్ వాళ్ళని మించిపోయారు. ఒక మలుపుకి పదివేల రూపాయల చొప్పున బ్రిటిష్ ఇంజనీర్లకి సమర్పించుకున్నారు ఆ రోజుల్లోనే. ఇలాంటి మలుపులు, ఇరుకు సందులు దాటుతున్నప్పుడు వెనక వచ్చేవాళ్ళు కనిపించే అవకాశం గాని, ముందు నడిచేవాళ్ళు కనిపించే అవకాశం గాని వుండదు. ఎలాగైతేనే పదకొండు గంటల నిశిత్రాతి ఈ సందుల్లోంచి నడిచి ఇంటికి చేరేవారం. ఒక్కో మలుపు తిరుగుతున్నప్పుడు 'నాన్నా ఈ సందు చాలా పాడుగు నాన్నా' అనే వాడిని. 'సరే. దీన్ని కొంచెం చిన్నది చెయ్యమందాలో' అనేవాడు మా నాన్న. ఇంకో మలుపులో 'ఇది చాలా దూరం నాన్నా' అంటే దీన్ని కూడా తగ్గించమని చెప్పుదాంలే అనేవాడు. ఒక్కో సందునీ కొంచెం కొంచెం సరికి హరెయ్యాలని తీర్మానించుకుంటూ ముందుకి సాగిపోయేవారం. వీధుల గురించిన చర్చ అయిపోయేక వెనకబడిపోయి చూలోబాటు నడవలేని అమ్మని, అక్క చెల్లెళ్ళనీ 'వీళ్ళకి బుద్ధేమైనా వుందా? చీకట్లో తగుదుమమ్మా అని సీనిమాకి బై లుదేరింది

చాలక మొనగతెల్లా ఎలా పెళ్ళి నడకలు నడుస్తున్నారో చూడు' అంటూ శాపనార్థాలు ప్రారంభించేవాడునాన్న. ఆ మాటలకి సమాధానం అవసరం లేదని తెలుసు గనుకనేను మౌనంగా వుండిపోయావాణ్ణి. చాలా రోజుల తర్వాత రజాకార్ల అల్లర్లతో ఊరు నిండిపోయిన కాలంలో కూడా సీకిందరాబాదు సందుల్లో మా ఈ ఊరేగింపు మాత్రం నిరాశూబంగానే సాగేది. ఒకసారి దారిలో కొందరు దుండగీళ్ళు నన్ను అడ్డగించి నాలుగు తన్నేరు. అంతకుముందు రోజు కూడా మా ఈ నిశిత్రాత్రి యాత్ర నిరాశూబంగానే సాగింది. అయితే అప్పుడు మేం వెళ్ళింది అరవ సినిమాకి కాదు. 'గొల్లభామ' అనే తెలుగు సినిమాకి. ఈ చిత్రంలోనే మొదటిసారిగా అంజలిదేవి నటించి నాట్యమాడి తెలుగు దేశాన్ని ఆ తరువాత తమిళ దేశాన్ని ఒక ఊపు వూపేసింది.

హరమౌంట్ బాకీసులో ఆరునెలలకి పైగా ఆడింది 'గొల్లభామ'. 'హరమౌంట్' టెంటు కాదు. పక్కా సినిమా హాలు. మేము టెక్నెట్టు కొని సినిమా చూసిన సందర్భాలు చాలు తక్కువనే చెప్పాలి. ఎవరు తెలిసినా తెలీకపోయినా వరండాలో మేమంతా అర్థ గంటసేపు ఓ మూలగా నిలబడి వుండేవాళ్ళం. మా నాన్న మేనేజర్ గదిలోకి వెళ్ళి అరగంట సేపు మాట్లాడేవాడు. చివరికి మేనేజర్ దిగివచ్చి మమ్మల్ని సాదరంగా ఆహ్వానించి పై తరగతిలో కూర్చోబెట్టేవాడు. చాలా సందర్భాల్లో అక్కడ కుర్చీలవీ నిండిపోయి వుండేవి. అప్పుడు మా కోసరం ప్రత్యేకంగా వేరే కుర్చీలు తెప్పించి వేసేవాడు. మేము ఏ సినిమానీ ప్రారంభం నుంచి చూసిన పాపాన పోలేదు.

ఈ పాస్ సౌకర్యం మాకు లభించడానికి కారణం నాన్నగారు చేసే రైల్వే ఉద్యోగమే. రైల్వేలో కూడా మాకంతా ఫ్రీ పాస్ లే. ఎప్పుడైనా టెక్నెట్టు కొన్నా రైలు ఛార్జీలో మూడో వంతు మాత్రమే. దాన్ని పి.టి.ఓ. అంటారు. ఈ ఫ్రీ పాసుల్ని సర్వీయోగం చేయడం కోసరమని ఏడాదికోసారి వెయ్యి మైళ్ళ యాత్ర చేసి వచ్చేవాళ్ళం. పాసులో ఏ వూరునుంచి ఏ వూరిదాకా అని రాయబంతోబాటు ఏయే మార్గాలగుండా వెళ్ళాలి అని రాయడానికి ఓ అంగుళం మేర స్థలం ఖాళీగా ఉంచేవారు. అయితే మా యాత్రకి సంబంధించినంతవరకు ఆ స్థలం సరిపోయేదికాదు. పాసు కాయితం పై భాగంలోను, కింది భాగంలోను పక్క బార్డులలోను ఎక్కడ ఖాళీ వుంటే అక్కడంతా మేము దిగాల్సిన ఊళ్ల పేర్లు ఆ రూటు సూచించేవాళ్ళం. రెణ్ణెల్ల వ్యవధిలో ఇరవై వూళ్ళు తిరిగి, ఒళ్ళు హూసమై బ్రతుకు జీవుడా అనుకుంటూ ఇంటికి చేరుకునేవారం. నాకు బాగా చిన్నప్పుడోసారి దొంగలు మా ఇంటి తాళాలు బద్దలుకొట్టి దొరికిన సామాన్లని పట్టుకుపోవడం

మాత్రం బాగా గుర్తు వుంది. మేం ఊరికి బయలుదేరాలంటే మా గేదె మాకో పెద్ద సమస్యగా తయారయ్యేది. నెత్తోజులు ముందునుంచే ఈ గేదెని ఎవరింట్లో అప్పగించి వెళ్ళాలా అన్న ప్రశ్న ఉదయించేది. పాల వ్యాపారం చేసుకునే ఆళ్ళ దగ్గర విడిచిపెడరామంటే దానికి తిండి పెట్టకుండా మాడ్చి చంపుతారేమో అన్న భయం. ఓసారి మా ఇంటి ఆవుకి ఈ గతి పట్టింది కూడాను. మాలా ఆవున్న ఇంట్లో వదిలివెళ్ళరామంటే వాళ్ళకి రెండు పశువులని గమనించు కోవడం, వాకీరీ ఎక్కువవుతుందని ఒప్పుకునేవారు కాదు. అంచేత ఊరికి దూరంగా ఏదైనా ఒక చిన్న గ్రామంలో డబ్బిచ్చి గేదెని వదిలి రావాల్సి వచ్చేది. ఈ ఏర్పాటు కోసం మేము మాట్లాడిన మనిషి మేం ఊరికి బయలుదేరే సమయానికి వచ్చేవాడు. కొంచెం ముందుగా రాకూడదా అంటే ఏకంగా వారం రోజులకి ముందే వూడిపడి గేదెని తోలుకెళ్ళిపోయేవాడు.

ఒకసారి ఏం జరిగిందంటే ఆఖరి క్షణందాకా వాడికోసరం ఎదురు చూసి రైలుని వదులుకోవడం జరిగింది కూడా. అంచేత చాలా సార్లు నేను నాన్న-ఇద్దరం కలిసి మా గేదెని తోలుకెళ్ళి ఎన్నో మైళ్ళు దూరం నడిచి కల్ కేవర్ అనే కుగ్రామంలో వదిలివచ్చేవాళ్ళం. నాన్న చేతిలో వాకింగ్ స్టిక్ వుండేది. నేను ఒక చేత చిన్న కర్ర, మరోచేత్తో గొడుగు పట్టుకుని నడిచేవాడిని. మేం వెళ్ళే దారి పొడుపునా ఏం బాబూ? ఏందోరా? దండాలు బాబయ్య ఏం బావా? ఇలాంటి సంబోధనలకు తక్కువ లేదు. మా గేదె ఆ మైదానంలో నడుస్తూ స్వైర విహారం చేసేది. పది గుడిసెలకి పైబడని ఆ కుగ్రామం చేరుకుని వాణ్ణి వెతికి పట్టుకుని మా గేదెని వాడికి అప్పగించే సరికి తాతలు దిగివచ్చేవారు. అర్థరోజు గడిచిపోయేది. తిరిగొచ్చేటప్పుడు మాత్రం రైల్లో వచ్చేవాళ్ళం.

రైల్వే పాసులకి సీనిమాహాలు వాళ్ళు ఇచ్చే మర్యాదని నిజాం కస్టమ్స్ అధికారులు ఏమాత్రం లక్ష్యపెట్టేవారు కాదు. సీకింద్రాబాదు రైల్వేస్టేషన్ లోంచి బయటికి వస్తూనే ఒక పాత భవంతి కనబడుతుంది. ఆ భవనంలోనే కస్టమ్స్ చాకింగ్ ఆఫీసు. మేము ఆరుమందిమి. మాతో బాటు ఆరేడు సూట్ కేసులతో నిండిన బాంగా నేరుగా ఆ ఆఫీసు ముందుకొచ్చి నిలిచేది. నెలల తరబడి పూళ్ళు తిరిగి అలసిపోయి వున్న మాకు ఆ సుంక అధికారి ముందు పది హేను నిమిషాలు నిలబడాలంటే కళ్ళు బైర్లు కమ్మినట్టుండేది. అసహనంతో అల్లల్లాడిపోయినంత పని చేసేవారం. ఇంకా ప్యూడల్ పద్ధతుల్ని పట్టుకొని వేల్చడే నిజాం పరిపాలనలో సైతం ఆరోజుల్లో కస్టమ్స్ ఆఫీసర్ గా ఒక స్త్రీని నియమించడం చిత్రంగా అనిపించింది నాకు. ఎన్ని తడవలు మేం యాత్రలకి వెళ్ళి వచ్చినా ప్రతిసారి మా

పెట్టెల్ని బట్టెల్ని ఓపిగ్గా తెరచి పరిశీలించేది ఆమె. ఆమె ఏరిఏరి తీసిన పళ్ళు ఫలహారాలు, మిఠాయి వ్యాకెట్లు నిజాం సంస్థానంలో కొన్నవేనని బుకాయించే వాళ్ళు మేము. జనాబ్ జిన్నా సోదరి ఫాతిమా పోలికలుండే ఆ ఆఫీసరమ్మ మాకేసి అవసరమ్మకంతో చూసేది. ఆఖరికి ఏదో గొణుక్కుంటూ మేం అతి ఏయంగా తెచ్చుకున్న అరటిపళ్ళు గెలని, ఓ బుట్ట బంగినిపల్లి మామిడిపళ్ళునీ ప్రక్కకి తీసి పెట్టే ఇక మీరు వెళ్ళొచ్చు అన్నట్టుగా చూసేది. ఆ ఆఫీసులో ఎవరూ సుంకం చెల్లించగా మేం చూసిన పాపాన పోలేదు. ఆ ఆఫీసరమ్మకూడా స్థిరంగా ఆ ఆఫీసులోనే సర్వీసునంతా గడిపేసింది. దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చి, ఏడాదిపాటు నైజాముతో తగాదా పడి భారత సైన్యం హైదరాబాదులో చొరబడిన చాలా కాలం తర్వాత వరకూ అదే స్థానంలో వుండటం నాకు బాగా గుర్తుంది. ఎంతో ఆశపడి తెచ్చుకున్న పళ్ళునీ ఫలహారాలని ప్రయాణీకులకి దక్కికుండా తన విధిని సక్రమంగా నిర్వహిస్తూనే వుంది.

ఎంతో అభిమానంతో సంచరించే నాన్నగారు, గువ్వలా ముడుచుకు పోయి దీనంగా కనిపించే ప్రదేశాలేవేనా వున్నాయంటే అవి ఈ కష్టమ్ము ఆఫీసు, ఇలాంటి మరికొన్ని నిజాం ప్రభుత్వ కార్యాలయాలు మాత్రమేనని చెప్పవచ్చు. ఈ ఆఫీసుల్లో ఉర్దూ తప్ప మరే భాషా పని చెయ్యదు. ఏ వుద్యోగీ ఫలానా టైముకి ఆఫీసులో వుంటాడని చెప్పటానికి వీలేదు. మారి మొగలాయి దర్బార్ అని వాళ్ళు తమని గురించి తామే గొప్పలు చెప్పుకునే వాళ్ళు. అర్థం ఏదైనా అనుకున్న సమయానికి అనుకున్న పనులు అక్కడ జరగవన్న సంగతి మాత్రం అందరికీ తెలుసు. నిజాం ప్రభుత్వ కార్యాలయాల్లో నూటికి ఎనభై మంది ముస్లింలుండే వారు. తక్కిన వాళ్ళు ముల్కీలు, హైదరాబాద్ సంస్థాన వాసులనే ముల్కీలని వ్యవహరించేవారు. రైల్వే ఆఫీసుల్లో మాత్రం ముస్లింల సంఖ్య చాలా తక్కువే. ఆఫీసు పనులు ఇంగ్లీషు భాషలో జరిగేవి. రైల్వేలో పని చేసేవాళ్ళంతా దేశం నలుమూలలనుంచీ బతుకు తెరుపు వెతుక్కుంటూ ఇక్కడికి వచ్చి చేరిన బాపతే. ఆ రోజుల్లో నిజాం రైల్వే తమిళులకి, తక్కిన దక్షిణాది భాషల వారికి కల్పించి నన్ని వుద్యోగాలు మరే సంస్థా కల్పించి వుండదు. ఈ రైల్వే వుద్యోగులకి నిజాం ప్రభుత్వం ఆఫీసుల్లో పనిచేసే వాళ్ళంటే ఒక రకమైన తేలిక భావం వుండేది. అయితే నిజాం వుద్యోగులకి వాళ్ళ పరపతి వాళ్ళకుండేది. ఈ ఆఫీసుల్లో ఏ పని కావాలన్నా ఉర్దూ తెలిసిన వాళ్ళచేత అర్బీలు, దరఖాస్తులు రాయించుకోవాలి. ఆఖరికి అంతెలు కూడా ఉర్దూలోనే వుండాలి. నిజాం కోర్టు ఫీజు స్టాంపులు కొని ధరఖాస్తుల మీద అతికించి పదకొండు నించి రెండు

గంటలదాకా ఆ ఆఫీసుల ముందు పడిగాపులుపడి వారు చెప్పింది వీరికి అర్థంగాక వీళ్ళ దక్షిణాదిమాలలు వాళ్ళ తలకెక్కిక డీలా పడిపోయి మొఖాలు వేళ్ళాడేసుకొని తిరిగి రావటం జరిగేది. రైల్వే వుద్యోగి అంటేనే చాలు. అతగాడెవడో పరాయి దేశంనుంచి వచ్చి తమ సామూతా కొల్లగొట్టుకు పోయే వాడు అన్నట్టుగా చూసేవాళ్ళు. మా నాన్న గారికి నిజాం ఆఫీసులో మరపురాని చేదు అనుభవాలు ఎన్నో ఎదురైవుండాలి. పెద్దపులి ఎదురై గాండ్రించినా సరే నేనాక రైల్వే వుద్యోగిని అనే వాడు నాన్న ఒకీమని. ఇటువంటి మనిషిని మొగలాయి దర్బార్ మనుషు లెలా సహించగలరు?

6

డ్రీమ్ లాండ్ సినిమా థియేటర్ ముందు ఒకటే జనం. టీక్కెట్టివ్వడం ప్రారంభమయ్యేదాకా బుద్ధిగా లైనులో నిలబడ్డ జనం కౌంటర్ తలుపులు తెరుచుకోగానే చెల్లాచెదురై ఒక్కొక్కరు నెట్టుకోవటం ప్రారంభించారు. మారిస్ వుండి వుంటే అందరినీ నెట్టేసి కౌంటర్ దగ్గరికి చేరుకుని ఎవరి భుజాల మీదుగానో నడుచుకుంటూ వెళ్ళి టీక్కెట్లు సంపాదించేవాడు. టీక్కెట్లు తీసుకోకుండానే హాలులోపలికి నడిచాడు చంద్రశేఖరం. అదృష్టం బావుంది ఎవరూ అడ్డగించలేదు. అతని కోసమే అన్నట్టుగా సినిమా మొదలైంది. ఆ సినిమా పేరు 'బేలింగ్ బ్యూటీ' అయిరడుగుల తొమ్మిదంగుళాల ఎత్తుండే ఈ స్టర్ విలియమ్స్ తన నగ్న సౌందర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తూ జలకాలాడి గట్టుమీది కొచ్చి వాయ్యారంగా దుస్తులు ధరించి చిరునవ్వుతో కవిస్తూ తెరమించి దిగి నేరుగా చంద్రశేఖరం దగ్గరికొచ్చి ఎదురుగా నుంచుంది. ఆమె పై వరుసలో రెండు పళ్ళు కొంచెం ఎత్తుగా వుండటం గమనించాడు చంద్రశేఖరం. ఆమె అతణ్ణి ఏదో అడుగుతున్నట్టుంది ప్రేమగా. "నీ భాష నాకర్థం కావటంలేదు" అన్నాడు. "నీకు నేను నచ్చానా?" అడిగింది ఆమె ఈపారి స్పష్టంగా.

వెంటనే ఇంగ్లీషులో ఏమని నమాధానమివ్వాలో స్ఫురించలేదు చంద్రశేఖరానికి. ఆమె చిన్నగా నవ్వింది. అతని చేతిని అందిపుచ్చుకుని వెండి తెరమీదికి నడిపించుకు వెళ్ళింది. స్విమ్మింగ్ పూల్ లోకి తోసింది. చలితోను భయంతోను అతనికి శరీరమంతా వణకసాగింది. ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరచి పడకమీద లేచి కూర్చున్నాడు చంద్రశేఖరం. అయినా ఒణుకు తగ్గలేదు. సిగ్గుతోపాలు భయంకూడా వేసింది. ఇటీవల కొంతకాలంగా ఇటువంటి కలలోస్తున్నాయి తనకి. ఈ పాడు కలలు రాకుండా నివారించడం ఎలాగో

తెలీలంతేదు. ఎవరితో వెళ్ళి చెప్పుకుంటాడు.

చంద్రశేఖరం లేచి నిలుచున్నాడు. ఆ చీకట్లో ఇంట్లోపలి భాగమంతా మసకమసగ్గా కనిపిస్తుంది. వాకిలి తలుపు దగ్గరికి నడిచాడు. ఇంటి ఎత్తుకు తగ్గట్టు తలుపులు కూడా బాగా ఎత్తుగా ఉన్నాయి. పై గడియే రెండడుగుల పాడవుంది. దాన్ని కిందికి లాగి తలుపులు తెరువాలంటే ఎంతో బలం కావాలి. ఏమైనాసరే ఆ క్షణంలో తలుపులు తెరుచుకుని బయటికి వెళ్ళాలనిపించింది. చంద్రశేఖరానికి.

చెల్లెచెడరుగా వున్న మబ్బుల మధ్యలోంచి జారిపడే వెన్నెల నేలమీద వస్తువుల ఆకారాన్ని మాత్రమే కనిపించేటట్టు చేస్తున్నది. ఆ మసకవెన్నెల పలచని మంచునికూడా రంగరించుకొని వుంది. లాన్సర్ బారక్కు పరిసర ప్రాంతాలు గాఢ నిద్రలో మునిగి వున్నాయి. దూరాన ఎక్కిడ్నుంచో ఒక సలు సిసలైన తురకపాట వినిపిస్తోంది. ఏదో ముస్లిం హోటల్లోనుంచి కాబోలు. జోరా బేగమా అమీర్ బాయ్ కర్నాటకీ యో గొంతు చించుకుని అరుస్తోంది.

చంద్రశేఖరానికి శరీరంలోని ఒక్కో భాగమూ నొప్పిపెడుతున్నట్టుగా వుంది. తొడమీద మూడుసార్లు విసురుగా క్రికెట్ బంతి వచ్చి తగిలింది. అప్పటికీ మోకాళ్ళకి పట్టేలు కట్టుకున్నాడు కూడా. అయినా కాళ్ళమీద కొంతభాగం బయటికి కనిపిస్తున్నే వుంటుంది. ఆ చోట్లంతా దెబ్బలే. ఇది చాలక ఆ రజాకార్లు కొట్టిన దెబ్బలు వేరే. అసలు వాళ్ళు రజాకార్లే అని నమ్మకమేమిటి? ఆ దెబ్బలు కూడా ఆ తోలు పట్టామీదనే పడ్డాయి. ఆ దెబ్బల బారినుంచి అంత సులభంగా తప్పించుకుని ఎలా బయటపడ్డానా అని ఆశ్చర్యంగా వుంది ఇప్పుడు ఆలోచిస్తుంటే. పెద్దగాయాలేం తగలకపోయినా లోపలే నెప్పెడుతున్నది. నడిచి నడిచి కాళ్ళు కూడా పీకుతున్నాయి. మూడు నాలుగు గంటల్లో ఎదురు గాలికి వేగంగా పదిహేను మైళ్లు సైకిల్ తొక్కుకుంటూ వచ్చేడు. పైగా చివరి మూడు మైళ్లు సైకిల్ దిగి నడిపించుకుంటూ వచ్చేడు. సైకిల్ దీపం లేనికారణంగా, పన్నెండు రూపాయలిచ్చి చెట్టు కింద చెప్పులు కుట్టేవాడి చేత చేయించుకున్న ఈ క్రికెట్ బాల్లు ఆడేందుకు తప్ప మరిదేనికి పనికి రావు. పంది బరువున్న ఆ బాటుని తొడుక్కుని అరమైలు నడిచినా చాలు కాళ్ళ పీక్కుపోతాయి. ఈ రోజు చాలా దూరం నడిచాడు. అందుకే ఈ నొప్పులు. ప్రక్క ఎముకల్లోకూడా నొప్పిగా వుంది. ఎందుచేతో? గేదె కుమ్మలం వల్ల కావచ్చు.

ఒకపక్క వొళ్ళు నొప్పులు. మరో వైపు చీకాకు కలిగించే ఆలోచనలు. తొడమీద గట్టిగా రుద్దుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. కాసేపు ఓ చెట్టుకింద కూర్చుని

వీక్షాంతి తీసుకున్నాడు. కొంచెం హాయిగా వున్నట్టునిపించింది. మళ్ళీ ఆకలి గుర్తువచ్చింది. మనసంతా ఎలాగో అయిపోయింది. నాజీర్ ఆలీఖాన్, సైకిల్ స్టాండు కాపలా ముసలాడు. లాంక్ బడ్ మించి వీచే ఎదురుగాలి, సరసించారావు కాలిబాలమీద వంటలువండుకునే రెవ్యూజీలు పోలీస్సాఫీసర్ ఇంట్లో వుండే ఆ లావుపాటి అమ్మాయి, ఆమె మెడమీద చేతులమీద స్పష్టంగా కనిపించే పచ్చటి నరాల చారలు.

ఆమసక వెన్నెల వెలుగుకి అలవాటు పడిన ఆతని కళ్ళు ఇప్పుడు చుట్టూవున్న పరిసరాలని స్పష్టంగా గమనించ గలుగుతున్నాయి. ఎదురుగా తల విరియ బోసుకుని ఓ రావి చెట్టు. దాని వెనుక బారక్కు కాంపౌండు గోడ. దాని వెనకాతల రోడ్డు. ఈ వేపుగా ఒక దాన్ని ఆనుకుని ఒకటి వరుసగా ఇళ్లు. సమతలమైన మైదానం. ఊడలు దిగిన మర్రిచెట్టు. నాలుగు వీధుల కూడలి నించి వీలన్నిటిని వేరుచేస్తూ కాంపౌండు గోడలు. రోడ్డు. వీధి దీపాలు, కొన్ని బంగళాలు. ఇటువేపు మరికొన్ని బంగళాలు. దూరాన్నించి వినవచ్చే తురకపాట. మళ్ళీ మళ్ళీ విన్న పాటలు. పక్కంబే ఖాసిం రేడియోలో ఈ పాట ఎన్నోసార్లు వినిపించిందే. ప్యారీబేగం ఈ సమయంలో హాయిగా నిద్రపోతూ వుంటుంది.

తన ప్రాణానికి ఈ ప్యారీబేగం ఒకటి. ఇంతకాలమూ ఇదో గుండు పిల్ల అనే భావన తప్పవేరే ఆలోచన వుండేదికాదు. ఇప్పుడు అంతటితో ఆగడం లేదు. ఒకసారి చూస్తే మళ్ళీ చూడాలనిపిస్తోంది. ఎంతో అందంగా కూడా అవుపిస్తోంది ఆ అమ్మాయి, ఇప్పుడు. ఆమె కూడా తనని ఎంతో ఆశగా చూస్తున్నట్టు అనిపిస్తోంది. మునుపటిలా ముఖం తిప్పుకోవటం లేదు.

పక్కంబ్లో వుంటున్నది ప్యారీబేగం వాళ్లు మాత్రమే కాదు. కొంతకాలంగా ఆ ఇంట్లో రెండు మూడు కొత్త కుటుంబాలు వచ్చి చేరాయి. శెలవులకి చుట్టపు చూపుగా వచ్చిన వారివలె అనిపించటం లేదు వాళ్లని చూస్తే. షోలాపూర్ నించి వచ్చారన్న సంగతి మాత్రం తెలిసింది. ఈ ఖాసిం ఇల్లే లేకుంటే వీళ్లు కూడా తక్కిన వారివలె స్టేషన్ రోడ్డు వారగా తడికలు, రేకుల గుడారాలలో వుండి పోవలసిందే. వీళ్ళకూడా ముస్లింలే. నాసీర్ ఆలీఖాన్ కూడా ముస్లిం. అయినా వీళ్ళ జీవన స్థితుల్లో ఎంత తేడా!

నాసీర్ ఆలీఖాన్ తో సరిగ్గా చెప్పిరానందుకు బాధగా అనిపించింది చంద్రశేఖరానికి. ఇకమీదట తనని క్రికెట్ ప్రాక్టీసుకు పిలుచుకుని వెళ్ళడేమో అతను. కోపం వచ్చి వుండదా తన మీద? తనై పరివకపోయినా వెళ్ళాలి. ఈ రోజు

ఇంత జరిగిన తర్వాత మళ్ళీ అక్కడికి వెళ్ళడమా? చంద్రశేఖరానికి ఏడు పాస్తున్నట్టుని పించింది. అయినా మనసారా విడవలేకపోయాడు. ఎందుకో ఈ మధ్య మనసులో అర్థంకాని అలజడి, మనస్సు విప్పి ఎవరితోనూ చెప్పుకోలేకపోతున్నాడు. మనసారా నవ్వి ఎన్నాళ్ళయిందో? కరువుదీరా ఏడుద్దామన్నా అదీ వీలు కావటంలేదు. పాత స్నేహితులు చాలామంది విడిపోయారు. ఇంటికి దగ్గర్లోనే వుండే ఎంతో కాలంగా పరిచయమైన మారిస్ టెరిన్స్ లతో మాట్లాడి కూడా చాలా రోజులయింది. కొత్త నేస్తాలతో రెండు మూడు నిమిషాలకి మించి సంభాషణ కొనసాగించడం కష్టంగా వుంది.

వాకిలి తలుపుకి బయటినుంచి గొళ్ళెం పెట్టాడు చంద్రశేఖరం. ఇంటి కాంప్లెంట్ గేటు కూడా మూశాడు. ఎదురుగా వున్న రావిచెట్టు కేసి నడిచేడు. చెట్టుమీంచి నేలరాలిన చిరుకొమ్మలు, పుల్లలు అతని పాదాలకింద నలిగాయి. ఇంతకు ముందు అటువంటి కొమ్మల్ని, రెమ్మల్ని ఎన్నోసార్లు ఏరి కట్టలు కట్టి తరుచుగా తమ ఇంటికి వచ్చే శాస్త్రులుగారికి ఇచ్చి వున్నాడు. ఒకసారి శాస్త్రులు ఒక జోస్యుణ్ణి కూడా వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు. చంద్రశేఖరం జాతకాన్ని పరిశీలించాడు. ఆ జోస్యుడు. అందరిలో ఈ “జాతకం అమోఘం, అపూర్వం” అంటూ కోతలు కొయ్యలేదు అతను. అందరి జాతకాలు పరిశీలించేడు. పెదవి విరిచి ముఖం చిట్లించి ఆ తరువాతే పెదవి కదిపేడు. ‘శనిశ్వరుడు’ అని పేరు పెట్టింది అమ్మ అతనికి. చీకట్లో వస్తే అతను కనిపించడం కష్టం. అంత సల్లగా వుంటాడు. శనిశ్వరుడు కూడా నలుపే నన్నమాట. నాకు ఏడేళ్ల శని వుందట. అంటే ఏడేళ్ళపాటు ఆ శనిదేవుడు నాతోనే ఉంటాడన్నమాట. అయితే ఇప్పుడు కూడా నాతోనే వుండాలిమరి. ఎక్కడ అయితే.

చంద్రశేఖరం చుట్టూ కలియజూశాడు. తమ ఇల్లు, దాన్ని అనుకున్న ఇళ్ళు కుంభకర్ణుళ్ళవలె పడుకుని గుర్రుకొడుతున్నట్టుగా అనిపించేయి. తను నిలబడ్డ చోటునించి వెనుక వరుసలోని ఇళ్ళు కనబట్టంలేదు. అయితే వాటి వెనకాతల చర్చి గోపురం మాత్రం నిలారుగా నిలబడి కనిపిస్తున్నది. ఆ సాయంత్రమే గేదెని వెతుక్కుంటూ అక్కడికి వెళ్ళి వచ్చాడు తను.

కుడివేస్తూ చాలా దూరానికి మిట్టపల్లాలిగా పరుచుకున్న నేల. వసిరేసినట్టుగా రెండు మూడు కట్టడాలు. క్రైస్తవుల స్మశానం. ఆ స్మశానవాటికలో సూరేళ్ళు నిండిన క్రైస్తవ ప్రేతాలు ఎన్ని అరుగాడుతున్నాయో? పగటిపూట భయమేస్తుంది ఆ ప్రదేశం తనకి. అరమైలు దూరాన వున్న ఆ సమాధులపైకి ఈ వేళప్పుడు తన

దృష్టిపోవటమేమిటి? శనీశ్వరుడు తనతో నడుస్తూ తనని నడిపించటం లేదు కదా?

ఇటుపక్క భూతంలా ఊడల మర్రి. ఇంత దూరం నించి చూస్తుంటే దాని పూర్తి ఆకారం కనిపిస్తున్నది. ఇంత బ్రహ్మాండమైన వృక్షమా ఇది? ఎంతో చిన్నదిగా కనిపించేది తన కళ్ళకి. ఆ కొమ్మలకి ఎర్రెరగా కాసేపండ్లు ఇప్పుడు కనిపించటం లేదు. అవి పండి కింద రాలి పగులుతున్నాయా లేక కాకుల చేత కొరక బడి కిందపడి పాట్టపగల గొట్టు కుంటున్నాయా? ఏది ఏమైనా ఇప్పుడా వటవృక్షం ఈ మసక వెన్నెల బూడిదరంగు కాంతిలో చిత్రంగా తల విరబోసుకుని దర్శనమిస్తున్నది. ఎంత నిశ్చలంగా వున్నది! నిశ్శబ్దంగా ఆ వృక్షంలో ఫోటోసింథసిస్ జరుగుతోంది ఇప్పుడు. ప్రాణనాయువుని బహిర్గతం చేస్తూ నించుని వున్నది.

సరసరమని ఏదో చప్పుడు. రెండు బారల సర్పం ఒకటి చంద్రశేఖరాన్ని దాటుకుని వెళ్ళింది. అయస్కాంతంలా అతని దృష్టినాకర్షించి మెరుపులా జారి వెళ్ళింది. కొంతదూరం అలా వెళ్ళి చీకట్లో కలిసిపోయింది అది.

తనకు కలలో ఎన్నోసార్లు ఇలా పాములు కనిపించేవి. ఇప్పుడు నిజంగానే కనిపిస్తున్నాయి తనకి. ఈ ఇంటికొచ్చి ఎనిమిదేళ్ళు కావస్తున్నది. ఇంతకాలం ఒక్క మన్ను పాముకూడా కనబడలేదు తనకి. అయితే ఈ మూణ్ణెల్లలో మూడు పాములు కనిపించాయి. నాగు పామొకటి. నాగుపాము. నాగరత్నం.

నాగరత్నం ఈ అమ్మాయిని కూడా ఒకసారి చూస్తే రెండో సారి చూడకుండా వుండలేక పోతున్నాడు. తను చేస్తున్నది తప్పనే భావన ఒకవైపు కలుగుతూనే వుంది. నాగరత్నం వయసులో తనకంటే కొన్నేళ్ళు పెద్దది. ఈ ఆకర్షణకి వయసుతో నిమిత్తం వున్నదా అసలు తనని ఆకర్షించిన అమ్మాయిలలో కెల్లా నాగరత్నం మాత్రమే ఆ ఆకర్షణకి స్పందించింది. తను ఆమెకేసి చూసినప్పుడు ఆమె కనుకొలుకుల చివర తళుక్కుమనే ఆ నవ్వుతో “అరే పోవోయ్! అరటిక్కెట్ గాడా” అనే భావం కదలటం లేదని చెప్పగలమా? ఆమెను గురించి నలుగురూ నాలుగు రకాలుగా అనుకునేవారు. అయితే వీళ్ళందరిలోకీ రంగరామానుజం చాలా చెప్పాడు ఆమెని గురించి. అంతమాత్రాన ఆమెపట్ల అతనికి అక్కిసో, ద్వేషమో అనికాదు. ఎంచేతో ఆమె వాణ్ణి ఎక్కువ లక్ష్యం చేసేది కాదు. ఈ ఉదాసీనతకి ప్రత్యేకించి కారణాలంటూ వుండవచ్చు. లేకనూ పోవచ్చు. ఆమెని ఆకర్షించబానికి అతను చేసిన ప్రయత్నాలు శృతిమించి వుండవచ్చు. ఎంతమందో ఇలాంటి కోతి పనులు, కోణంగి పనులు చేస్తూనే వుంటారు

అమ్మాయిల విషయంలో. రంగరామానుజం గారు నాగరత్నం మైకంలో పడిన సంగతి మాత్రం తనకి ఖచ్చితంగా తెలుసు. సికింద్రాబాదులోని సగం మంది కుర్రాళ్ళు ఆ అమ్మాయి మైకంలో పడి కొట్టుకున్నవాళ్ళే. ఆమెని గురించి ఏదో ఒకటి చెప్పకపోతే తోచదు వాడికి. ఆమెతో వాడికి నేరుగా పరిచయం లేదు. ఒకరి మంచిచెడ్డలు తెలియాలంటే వాళ్ళతో దగ్గరి పరిచయం అవసరం. అలా లేనప్పుడు వాళ్ళని గురించి మనం చెప్పేవి, భావించుకునేవి అపోహలు మాత్రమే అయ్యే అవకాశం ఉంది. నాగరత్నం విషయంలో ప్రచారమైన పుకార్లనీ, కథలీ రంగరామానుజం తన మనసులోనే మధించి చూసుకునేవాడు ముందుగా. అందుచేతనే తక్కిన వారికంటే ఆమెని గురించిన కొన్ని నిర్ణయాలకి రాగలిగేడు అతను. ఇప్పుడెక్కడున్నాడో కూడా తెలీదు. సరిగ్గా అడ్రస్సైనా ఇవ్వకుండా పూరికి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళినవాడు ఒక్క ఉత్తరం ముక్కయినా రాశాడా?

చంద్రశేఖరానికి మనసులో ఏదో దిగులుగా ఉన్నట్టనిపించింది. రంగరామానుజం తనతో అంత స్నేహంగా వుండటానికి నాగరత్నం కారణమై వుంటుంది. అయితే పూర్తిగా అదే కారణం అని అనడం కూడా న్యాయం కాదేమో. ఇద్దరూ ఎంతో కాలం ఒకటిగా పూరంతా తిరిగి వున్నారు. ఎన్నెన్నో విషయాలు చర్చించుకుని వున్నారు. క్రికెట్ ఆటలోకి తనని లాక్కు వచ్చింది రంగరామానుజమే. అతను వున్నంతవరకూ ఆటవచ్చేదే కాదు. బాబు పట్టుకుంటే నాలుగు బంతులకే అవులయిపోయేవాడు. బౌలింగ్ వేస్తే బంతి తన ఇష్టమైన దిక్కుకి దూసుకుని పోయేది. ఇవన్నీ సరే. ఆఖరికి ఫీల్డింగు కూడా ఇంత అధ్వాన్నంగా వుండేలా ఏమిటి? చంద్రశేఖరం బంతిని పట్టుకోగలడని ఎవరూ అనుకునే వారుకూడా కాదు. అతని ప్రతాపం అందరూ ఎరిగిందే అయితే రంగరామానుజం పూరికి వెళ్ళిన తరువాత చంద్రశేఖరం ఆటలో పెద్ద మార్పు వచ్చింది. ఎంతో ఓపిగ్గా ప్రేమగా అతను తనకు నేర్పించినవన్నీ అతనుండగా అక్కరకు రాకపోయినాయి. కాని రంగరామానుజం పూరికి వెళ్ళిన తరువాత ఆ మెళకువలన్నీ ఒక్కొక్కటి గుర్తు రాసాగినాయి చంద్రశేఖరానికి. ఇప్పుడు ఎగిరి వచ్చే బంతి కంటికి స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నది. దాంతో ప్రేమగా మాట్లాడగలదు అన్నట్టుగా అనిపిస్తున్నది. దాన్ని కసిరి భయపెట్టాలని వున్నది. లాస్సెర్ బారక్కు వెనుక వరుసలో వుండే కృష్ణస్వామి వాళ్ళ తమ్ముడు గోకు అనేవాడు చంద్రశేఖరం బ్యాటింగు ప్రారంభించగానే ఎగతాళిగా ఏదో వాగేవాడు. అయితే వాడిప్పుడు చంద్రశేఖరం ఆటని చూసి దిమ్మయిపోయాడు. వాళ్ళ క్రికెట్ జట్టుకు చంద్రశేఖరం

క్యాప్టన్ గా ఎన్నికయ్యాడు కూడాను. ఇది ఎంతమందికి ఇష్టమో కాదో తెలియదుగాని చంద్రశేఖరాన్ని తప్పిస్తే ఆ స్థానానికి అర్హత గలవాళ్లు వేరే ఎవరున్నారని ప్రశ్నిస్తే మటుకు వాళ్ళు ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేరు. ఈ మూణ్ణెల్లలో ఏడెనిమిది మ్యాన్లు ఆడారు. అందులో అయిదు గెలిచారు. రెండు డ్రా. చంద్రశేఖరం ఒక్కడే మొత్తం మూడువందల ఇరవై పరుగులు తీశాడు. ఒకసారి మాత్రం ముప్పై పరుగులు మించలేకపోయాడు. తక్కినవన్నీ నలభై. యాభై. ఒకసారి డెబ్బై ఎనిమిది దాకా వెళ్లింది. ఇదంతా చూసి ఆనందించడానికి రంగరామానుజం లేడుకదా. అతనుంటే కేప్టన్ గా వుండును. అతని సారధ్యంలో ఆడి ఇన్ని పరుగులు తీసివుంటే తన కెంత గర్వంగా వుండేదో. అందరికంటే ముందు వాళ్ల కుటుంబంకు సికింద్రాబాదుని వదిలి వెళ్ళింది. ఒకవేళ వాళ్ళు వెళ్ళింది రజాకార్లకు భయపడి కాదేమో. వాళ్ళ నాన్నకి వేరే పూరికి బ్రాన్స్ ఫర్ అయిందేమో. ఏమైతేనేం రంగరామానుజం వెళ్లిపోయాడు. ఇప్పుడు తురకపాలకూడా ఆగిపోయింది. అంతలా నిశ్శబ్దం. కోడి కూడా కుయ్యటం లేదు.

నుంచున్న చోటునుంచే చుట్టూ కలయజాశాడు చంద్రశేఖరం. ఆ స్థలం ఎంతో విస్తరించివున్నట్టుగా తోచింది. ఇల్లు చాలా దూరాన వున్నట్టుగా అనిపించింది. విశాల దృష్టితో చూస్తే మాత్రం అన్నీ ఏదో పద్ధతిలో ఒక క్రమంగా వున్నట్టునిపిస్తున్నాయి. ఈ ప్రపంచం అంతా తన కాళ్లకింది నుంచి జారి అంతలా సమంగా వ్యాపిస్తున్నట్టుగా వుంది. ఒక స్థిరమైన పదార్థంలా కాకుండా ఒక పెద్ద బెల్లాన్ మీద గీసిన చిత్రంలా బెల్లాన్ తో బాటు పెద్దదవుతూనో కుంచించుకు పోతూనో వున్నట్టుగా భావన. వేగంగా వీచిన సుడిగాలికి ఒక రాక్షస నీటి బుడగ అల్లల్లాడి పగిలిపోయినట్టుగా, తను వామనావతారంలో వలె ఆకాశమంతెత్తుకీ ఎదిగిపోతున్నట్టుగా వున్నది. చేయిచాపితే నక్షత్రాలు అందుకోవచ్చు. “ఒద్దు...అలా చెయ్యకూడదు” అని అనుకుంటూ వుండగానే అంతా మళ్ళీ యధాస్థితికి వచ్చేసింది. అదే ఇల్లు. . . అవే చెల్లు. . . అదే చర్చి . . . అదే వల్లకాడు. . ఆ దృశ్యం చూస్తుంటే ఇంగ్లండులోని ఏదో పల్లెటూరుని చిత్రంగా గీసి తగిలించి నట్టుగా వుంది. గ్రామీణ దృశ్యం అంటేనే విశాలమైన మైదానంలో విసిరేసినట్టుగా అక్కడక్కడా రెండు మూడు పెద్ద ఇళ్ళు, పొలాలు, గుడిసెలు, దూరంగా కొండలు, ఒక కుక్కో ఆవో దూరాన తిరుగుతూ మనిషి మాత్రం ఆ పరిసరాల్లో ఎక్కడా కనిపించకూడదు. ఈ క్షణంలో లాస్సర్ బారక్కునీ, అందులో తననీ కలిపి బొమ్మగీస్తే అది గ్రామీణ దృశ్యం అనిపించుకోకపోవచ్చు.

మరిచెట్టు కేసి నడిచాడు చంద్రశేఖరం. ఇంట్లో అయితే అంతమంది పున్నా చీకట్లో ఒంటరిగా బాత్ రూంకి పోవాలన్నా ఏదో భయంగా వుంటుంది. అయితే ఈ నిశీధిలో ఆరుబయట నడిచి వెళుతుంటే ఏమీ భయం అనిపించటం లేదు. భయాన్ని మించిన భావన ఏదో అతణ్ణి అలా నడిపిస్తున్నది. అసలు భయం ఎందుకు? ప్రాణం పోతుందనా? అసలు ప్రాణం అంటే ఏమిటి? ఇది తెలుసుకుంటే గదా అది పోవటం గురించి భయపడాలి, బాధపడాలి. ఏదో భయం లాంటిది అతనికి కలగక పోలేదు. అల్పవిషయాలునుగురించిన భయంకాదు అది. పెద్ద, స్థిరమైన, సత్యమైన కారణాల కోసం భయం వేసింది. ఆ భయం అనగతం కావడానికి తన కేసి చూసే అమ్మాయిలంతా తనమీద పడి రక్కుతున్నట్టుగా అనిపించడానికి సంబంధంవుంది. అతనిలో మరో ప్రాణమో, ఆత్మో, ప్రేతాత్మో దూరేసినట్టుగా అనిపించింది. అదే అతణ్ణి భయపడేలా చేస్తున్నది. కలలు తెప్పిస్తున్నది. ఈ అర్థరాత్రి పూరంతా సద్దుమణిగి వున్న వేళ చీకట్లో చెల్ల వేపుకి నడిపిస్తున్నది. రావించెట్టు సంగతేమోగాని మరిచెట్టుతో మాత్రం అతని స్మృతులెన్నో పెనవేసుకున్నాయి. ఎన్నో గంటలు ఆ పూడల నీడన తను ఆడుకుని వున్నాడు. సుఖదుఃఖాలు అనుభవించాడు. అదితనకి నీడనిచ్చిన ఇల్లు లాంటిది. ఓదార్చి సేదదీర్చిన తల్లిలాంటిది. ఇంట్లో అయితే ఏదో, ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ వుండాలి. ఏదో ఒక పని చేస్తూ వుండాలి. అలా అయితే ఇంటితోనూ ఇంట్లోని మనుషులతోనూ సంబంధం వుంటుంది. అయితే ఈ మరిచెట్టు విషయంలో అటువంటి నిబంధనలేవీలేవు. ఇంతమాత్రంచేత ఈ మరి తనని రక్షించగలదని ఎలా అనుకోవటం. నేనెలాచెడి నాశనమైతే మాత్రం దీని కేమిటి బాధ?... హఠాత్తుగా ఆలోచనల అలలు ఆగిపోయినట్లయింది. మరిచెట్టు నీడలో ఏదో ఆకారం లీలగా కదిలింది. ముందుకి వెళ్లడమా వద్దా అని కొద్ది క్షణాలు తటపటాయించాడు చంద్రశేఖరం. ఆ ఆకారం తన రెండు చేతులతోటి ముఖాన్ని కప్పుకుని నిలబడి వుంది. అతనికిప్పుడమె స్పష్టంగా కనిపించింది. చెట్టుకేసి అడుగులు వేశాడు. ఆమె అతణ్ణి గమనించినట్టులేదు. చప్పుడు చెయ్యకుండా ఆమెని సమీపించాడు.

“జూలీ”

ఆమె ఉలికిపడి అతనికేసి చూసింది. “చందూ” అంది. ఆ కంఠంలో ఆశ్చర్యం, ఏదో ఆవేదన. “వాల్ యు డూయింగ్ హి యర్ మేన్?” అడిగింది.

కళ్ళుతుడుచుకునే ప్రయత్నం చేసింది. ముఖం మీంచి పూర్తిగా చేతులు తీసేసింది. చంద్రశేఖరం విస్తుపోయాడు. ఆమె జూలీ కాదు. మన్నాస్ రెండో కూతురు లారా! జూలీతో అతని కేర్పడిన ఆంతరంగిక అనుబంధం లారా పట్ల లేదు. ఇలా ఒంటరిగా కూర్చుని దుఃఖించే ఆడపిల్లగా మాత్రం అతడామెని పూహించలేదు. అయితే అక్కలాగే ఈ పిల్ల లారా కూడా ఇప్పుడు దుఃఖిస్తున్నది. ఆకారంలో కూడా ఈ క్షణాన తన అక్కనే పోలి వున్నది.

“ఏం జరిగింది”

“అబ్బే . . . ఏం లేదు. . .” తడబడుతూ తనని తాను సంబాళించుకునే ప్రయత్నం చేసింది.

“నేను చేయగలిగిన సహాయ మేదైనా వుంటే చెప్పు. చేస్తాను”

“నన్నిలా చూసినట్టు ఎవరితోనూ చెప్పవద్దు. అదిచాలా.

ఒక్క క్షణం సందేహించి అన్నాడు” ఇంకా ఇక్కడ ఎవరైనా వున్నారా”

లేరన్నట్టుగా తలాడించింది లారా. మెల్లిగా కదిలి ఇంటికే వెళ్ళడానికే ఉద్యుక్తురాలయింది. “లారా” మెల్లిగా పిలిచి, రెండడుగులు ముందుకే వేసి ఆమె చేతిని అంది పుచ్చుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఆమె నిలిచి వెనక్కి తిరిగి అతనికేసి చూసింది. ఆ నీడల మసక వెలుగులో ఒకరి ముఖం ఒకరికే స్పష్టంగా కనబట్టం లేదు.

“చందూ” అంది లారా. ఆమెకి దుఃఖం సాంగుకుని వచ్చింది. అతని మీద వాలి వాటేసుకుని, వెక్కిరివెక్కి ఏడ్చింది. ఆమె వీపు నిమిరుతూ ఒక చేత్తో ఆమె కన్నీటిని తుడిచాడు చంద్రశేఖరం. ఇలాగే ఆమె అక్క విషయంలో కూడా జరిగింది అతనికి. అయితే ఆ నాడు జూలీ దుఃఖానికి కారణం అతనికి తెలుసు. ఆమెని పెళ్ళాడి తనతో ఇంగ్లండుకి తీసికెళతానని ఆశలు రేపిన ఆ బ్రిటిష్ సైనికుడు పల్తా లేకుండా పారిపోయాడు. అతని కబురు కోసం ఎదురుచూసి చూసి తను మోసపోయిందన్న నిజాన్ని మెల్లిగా గ్రహించి, నిస్సహాయురాలై, ఆ బాధనంతా చంద్రశేఖరం ముందు వెళ్ళబోసుకుని దుఃఖించింది జూలీ. జూలీ చిన్నపిల్లేంకాదు. కాని పాపం లారా! ఇంత లేతప్రాయంలోనే ఈ బంధాల్లో చిక్కుకోవాలా? తన పుద్గేశంలో లారా ఏ నాడూ ఒక మామూలు ఆడపిల్లలా ప్రవర్తించింది లేదు. మరి ఇప్పుడు ఈ నడిరేయి, పూడల నీడన బేలగా

దుఃఖిస్తున్నది!

ఏడ్చునాపి చంద్రశేఖరం ముఖంలోకి సూటిగా చూసింది లారా. ఆమె కళ్ళు మెరుస్తున్నాయేగాని, ఆ చీకటిలో ఆ కళ్ళలో ఏ భావాలు, బాధలు కదలాడుతున్నాయో కనిపించటంలేదు. ఆమె బుగ్గల మీద కన్నీటి చారికలు తడిగా వెచ్చగా తగిలాయి చేతికి. అలా కొద్ది క్షణాలు అతణ్ణే చూస్తూ నిలబడింది లారా. అతని చేతుల్లోంచి తనని విడిపించుకుంది. ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్ళిన తరువాత నలిగిన పద్మని సరిచేసుకున్నాడు. చవుకబారు పాడరు వాసనని అతని మీదికి చిమ్మి వెళ్ళింది లారా.

లారా వెళ్ళిన తరువాత చెబ్బుకింద ఒంటరిగా నిలుచోవటం ఏదోగా అనిపించింది అతనికి. ఈసారి అతనికి నిజంగానే భయమేసింది. లాన్సర్ బారక్కులోని మనుషులకి వాస్తవ ప్రపంచంతో సంబంధం వున్నట్టు లేదు. ఉంటే ఒకడు క్రికెట్ ఆలోచనతోనూ, ఒకామె తనని విడిచిపోయిన వాని గురించిన వేదనతోనూ అర్థరాత్రిపూట అక్కడికి రాదు. ఇద్దరూ ఒకే సమయంలో ఆ చెబ్బుకిందికి చేరుకోవటం చిత్రంగానే వుంది. ఈ సంగతి ఎవరికైనా తెలిసినా, ఎవరైనా చూసినా లేనిపోని కథలు అల్లుతారు. ఊళ్ళో చాలామంది మంచి నిద్రలో పున్నారు. కొందరు నిద్రపట్టక పార్లుతూ వుంటారు. భయం గిలి ఊరంతా కొంచెం కొంచెం ఖాళీ అవుతున్నది. స్త్రీలని పసిపల్లెల్ని హైదరాబాదు సంస్థానంలోంచి దూరంగా వేరే పూళ్ళకి పంపేస్తున్నారు. ఇలా ఎంతకాలమని వేరేపూళ్ళో వుంచగలరు. తమ ఇంట్లోనే అలా జరగాల్సి వుంటే ఎవరెవరిని తరలించాల్సి వుంటుంది? ఎక్కడికి తరలించాలి? అలా పంపగా మిగిలిన వాళ్ళని రజాకార్లు తన్ని పచ్చడి చేసి చంపినా ఫరవాలేదా? ఈ రజాకార్లు మాత్రం ఇంకా ఎంత కాలం ఇలా కత్తులూ కలార్లు తీసుకుని పూరిమీద తిరుగుతుంటారు? సకిందరాబాదు ప్లాట్ ఫారాలు శాశ్వతంగా రెప్రూజీ కేంద్రాలుగా మారిపోవలసిందేనా?

ఆ రాత్రి నిద్రలేచిన తరువాత మనస్సు తేలికగా తేలవడినట్టుగా అనిపించింది చంద్రశేఖరానికి అయితే అతనితో లేచిన ప్రశ్నలకి, సమస్యలకి సమాధానాలు పరిష్కారాలు మాత్రం అంత సులభంగా దొరికేలా లేవు. మళ్ళీ ఎవరైనా తన నెత్తిమీద బలంగా రెండు వేసినా బావుణ్ణి అన్నట్టుగా కూడా అనిపించింది. ఆ వెంటనే మళ్ళీ నిద్రమైకం కమ్మేసింది అతణ్ణి.

రెండవ భాగం

కొన్ని రోజులుగా రాత్రిపూట మాత్రం వర్షం పడుతున్నది. బాగా ఎండ పడిన తరువాత మాత్రమే రాత్రి వర్షం పడిన ఛాయలు కనబడుతున్నాయి. ఈ పూర్వో వర్షం తీరే ఇంత. కొద్దిగా మాత్రమే కురుస్తుంది. మొన్నరాత్రి వర్షం కురిసిన సంగతి నిన్న పురయం బూట్లు వేసుకుంటున్నప్పుడు తెలిసింది. వరండాలో జల్లు కొట్టేచోట ఇలా చెప్పులు, బూట్లు వదిలి పెట్టకూడదని ప్రతీసారీ అనుకుంటూనే వున్నాడు. అయినా ఎప్పటికప్పుడు మరచిపోవడం జరుగుతూనే వుంది. రాత్రి కురిసిన వానజల్లుకు అవి తప్ప తడిసిపోయినయ్యే.

బూట్లు వేసుకున్న తరువాత నిక్కిరు తొడుక్కున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఖాసిం, వెంకట్రావు, జాఫర్ ఆలీ, మన్నాన్ ఇలా లాస్సర్ బారక్సులో తనకి తెలిసిన వాళ్ళంతా కూడా ఇలా బూట్లు వేసుకున్న తరువాతే నిజారు తొడుక్కుంటారు. ఇలా చేయడం వల్ల వంగి బూట్లు నాడాని బిగించేబుప్పుడు నిజారు మడతలు నలిగే అవకాశం వుండదు. ఎంత నేర్పుగా క్లీప్ వేసుకున్నా నిక్కిరు ధరించి అరగంబ సైకిల్ మీద వెడుతుంటే ఎదురు గాలికి మోకాళ్ళ దగ్గర బెలూన్ లా పుబ్బుతుంది. నిక్కిరు మడత నేరుగా నడుంమించి మోకాళ్ళ దగ్గర కొంచెం మలుపు తిరిగి మళ్ళీ కిందికి దిగుతుంది. ఈ రోజు సైకిల్ లేదు. ఈ వారంలో మూడుసార్లు ఈ సైకిల్ వల్ల ఎన్నో ఇబ్బందులు పడాల్సి వచ్చింది. ఊళ్ళో పరిస్థితి కొంచెం మెరుగయ్యేదాకా సైకిల్ తీసికెళ్ళదని అమ్మా నాన్న చెప్పారు కూడాను. నిజమే ననిపిస్తున్నది.

పుస్తకాలు తీసుకుని బైలుదేరాడు. ఎండ చురుగ్గా వుంది. బూట్లు తొందర్లోనే వూడిపోతాయి. వరుసగా వున్న పన్నెండు ఇళ్ళలోను ఎవరూ వాకిలి ముందు నిలబడి కనిపించటంలేదు. అయితే ఇలా ఎంత సేపా వుండదు. బళ్ళకి వెళ్ళేవాళ్ళు, ఆఫీసులకి బైలుదేరేవాళ్ళు, వీళ్ళకి బాటాలు చెప్పేవాళ్ళు బిలబిలమంటూ క్షణంలోవచ్చి నిలబడతారు. అప్పుడు తనకి తిన్నగా తప్పించుకు వెళ్ళడం కుదరదు. వాళ్ళకేసి చూసి, చిన్నగా నవ్వి వాళ్ళు అడిగే దానికి తోచిన

సమాధానం చెప్పిగాని ముందుకీ కదలడం జరగదు. ఇంత ప్రయాసపడినా ఆ సమాధానం తలతిక్కగానే వుంటుంది వినేవాళ్ళకీ.

చంద్రశేఖరం నడక వేగం హెచ్చించాడు. మన్నాన్ ఇంట్లోంచి పెద్దగా అరుపులు వినిపిస్తున్నాయి. టెరిస్సు, వాళ్ళమ్మ పోట్లాడుకుంటున్నట్టుంది. వాళ్ళ పక్కనే లారా కూడా నిలుచుని వుంది. చంద్రశేఖర్ మరింత వేగంగా నడిచాడు. హైరోడ్డుమీది కొచ్చాడు. ఆ విశాలమైన రోడ్డు అతని కేదో రక్షణ కల్పిస్తున్నట్టుగా కనిపించింది. హాయిగా వూపిరి పీల్చుకున్నాడు. రైల్వే స్టేషన్ కేసి నడిచాడు. అక్కణ్ణంచే కాలేజీకి బస్సు ఎక్కాలి.

సికింద్రాబాదు స్టేషన్ ముందు గులకరాళ్లు గుట్టలు పడి వున్నాయి. జన సంచారం ఎక్కువగా లేదు. ఓ వారగా ఏదో నెంబరు బస్సు దడదడ వాణుకుతూ నిలబడి వుంది. ఉదయం స్టార్ట్ చేసిన ఇంజన్ని రాత్రికి గాని ఆపరు కాబోలు ఈ బస్సు డ్రైవర్లు. ఆ ప్రదేశమంతా డీసెల్ వాసనతో నిండి వుంది. చంద్రశేఖర్ బస్సుని సమీపించాడు. జనంతో కిక్కిరిసిపోతున్నది. కదిలిన తరువాత ఎక్కేందుకని మరో పది, పదిహేను మంది దాకా ఫుట్ బోర్డుని ఆనుకుని నిలబడి వున్నారు. బస్సులోకి తొంగి చూసి కొంత నిరుత్సాహం చెందాడు చంద్రశేఖర్. నాగరత్నం వచ్చినట్టులేదు.

డ్రైవర్, కండక్టర్లు కలిసే వచ్చారు. సణుగుతూ కదిలింది బస్సు. ఫుట్ బోర్డు దగ్గర పదిహేనుమంది వేళ్ళాడుతూ నిలబట్టం చేత ఆ బరువుకి వారి వంకరటింకర్లుగా వెళుతోంది బస్.

మనోహర్ బాకీస్ ముందాగింది బస్సు. ఎక్కేవాళ్ళు ఎక్కేరు. కొందరు దిగేరు. మళ్ళీ కదిలి క్లాక్ బవర్ దగ్గర ఆగింది. మినర్వా బాకీసు దగ్గర నిలిచింది. రాంగోపాల్ శిలావిగ్రహం ముందాగింది. జేమ్సు స్ట్రీట్, పోలీస్ స్టేషన్, రాణిగంజ్, మరో మైలుదూరం దాకా ఇక ఎక్కడా ఆగాల్సిన పని లేదనే వుత్సాహంతో బాంక్ బండ్ మీదికి సాగింది బస్సు. హుసేన్ సాగర్ ని చూడాలనుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. కాని అతను నిలబడిన చోటునించి వీలు కాలేదు. కాని ఏటిమెంచి వీచేగాలి మాత్రం శరీరానికి హాయిగా తగిలింది. పక్షపాతం లేకుండా అందరినీ స్పర్శించింది ఏటిగాలి. నిజాం నవాబుగారి మంత్రి మారినప్పుడల్లా ఈ ఏటి గట్టు స్వరూపం కూడా మార్పుకి లోనవుతూ వుంది. హైదరాబాదుకి వచ్చిన వెంటనే వారి దృష్టి నాకర్పించేది మైలు పాడవున్న ఈ ఏటిగట్టు మాత్రమే. దీన్ని ఇంకా

అందంగా తీర్చిదిద్దాలనిపించేది వాళ్ళకి. గట్టు పాడవుతానా వున్న రాతి గోడ. దాన్ని పడగొట్టి ఇంప పెన్సింగు వేయడం. అక్కడక్కడా ఎత్తుగా కట్టిన బాల్కనీలలో మార్పులు, చేర్పులు. అవి అంత ఎత్తుంటే కూడదు. రోడ్డుకి సమతలంగా వుండనియ్ మళ్ళీ పడగొట్టించు. ఈ పనికి పూనుకున్నది మీర్జా ఇస్మాయిల్ అనే మంత్రి వుంగవుడు. ఈ సంస్థానంలోని నగరాలని మరింత అందంగా తీర్చిదిద్దాలనే పట్టుదల అతనికి. మైసూరు చాలా అందంగా వుంటుందిట. అయితే హైద్రాబాదుకి మెరుగులు దిద్దే లోపలే అతని పదవి కాస్తా వూడింది. అతని స్థానంలో చట్టాని నవాబు. ఆవు కొమ్ముల్లాంటి పెద్ద పెద్ద మీసాలు ఈ నవాబుకి. ఈ మీసాల్లో సగభాగాన్ని ఖాసం రజ్వీ మనుషులు పీకేళారు. పాపం. ఎంత నెప్పెట్టి వుంటుందో నవాబుకి. ఈ నవాబు కూడా మారిపోయి ప్రస్తుతం లెయిక్ అలీ ముఖ్యమంత్రిగా వున్నాడు. ఢిల్లీలో మౌంట్ బాటన్... సర్దార్ పటేల్... భారత స్వాతంత్ర్యం... భోపాల్ జూనకట్... ఢిల్లీలో ఎర్రకోట బురుజుల మీద త్రివర్ణ పతాక... డి.కె.పట్టమూర్తి గానం ఆడువోకు పళ్ళ పాడవోకు... ఇక్కడేమో జాయిన్ ఇండియన్ యూనియన్ ఇండియాలో చేరిపో. సుల్తాన్ బజార్ ప్రాంతంలో వేకువ జామున ఎవరో స్వాతంత్ర్య జెండా ఎగరేసి వెళ్ళారు. పోలీసులకి వచ్చి పడింది చిక్కు. ఏం చెయ్యాలి? దింపండి జెండాని. రజాకార్లు... రెవ్యూజీలు... అజాద్ హైదరాబాద్ రోహంగే లాల్ ఖిలా పర్ చలేంగే... ఢిల్లీ చలో... రక్తంతో సంతకాలు పెట్టండి అంటాడు నరసింహారావు... హమ్మయ్య హుసేన్ సాగర్ దాటింది. బస్సు మరో అయిదు నిముషాల్లో కాలేజీకి చేరుకోవచ్చు.

బస్ ఫతేపూర్ మైదానం ముందు ఆగింది. చంద్రశేఖరంతో బాటు మరి ఇరవై మంది దాకా దిగారు. బస్ బైలు దేరింది. గేబుదగ్గరే నిలబడి కనిపించాడు నిజాం కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్. తన గదిలో అయితే అపరభీముళ్ళా దర్శనమిచ్చే అతను ఆక్షణంలో గేబు బయట ఎండలో నించుని దీనంగా కనిపిస్తున్నాడు. గేబు బయట, కాంపౌండు గోడలవార గుంపులు గుంపులుగా నిలబడే విద్యార్థుల్ని "అంతా లోపలికి వెళ్ళండి. ఇక్కడ చేరొద్దు" అని గదమాయిస్తున్నట్టుగా బలిమాలుకుంటున్నాడు. అతనికి తోడుగా పక్కనే సైకిలుస్తాండు ముసలతను నుంచున్నాడు. రెండణాలస్తే చాలు గేబు తెరిచి వెళ్ళండి సార్ అంటాడు ఆ ముసలాడు. హైదరాబాద్ రెండణాల నాణెం ఈ విషయంలో బాగా పనికొస్తుంది. అరంగుళం వెడల్పు కూడా లేని తేలికైన చిన్న నాణెం అది.

గేటుకి దూరంగా సంక్చిస్తూ నిలబడ్డాడు చంద్రశేఖరం. ఆ మూడు రోడ్ల కూడలిలోంచి సాగి నాంపల్లి వేపుకి వెళ్ళే రోడ్డు మీద కూడా జనసంపారం ఎక్కువగా లేదు. ఆ కూడలి కెదురుగా ఒక పెద్ద రావిచెట్టు. తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళడానికి బస్సెక్స్కాలంటే ఆ చెట్టు కిందే నిలబడాలి. విశాలమైన సీమెంటు రోడ్డు, శతాబ్దాలపాటు స్థిరంగా నిలిచి వుండే భవనాల కెదురుగా ఆ పెద్ద వృక్షం. అడ్డంగా వుండే ఆ చెట్టుని కొట్టెయ్యమని ఏ మంత్రం చెప్పినట్టులేదు. ఇప్పుడా చెట్టుకింద ఒక పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్, ఇద్దరు పోలీసులు నించుని వున్నారు. తొమ్మిదీ యాభై అయిదుకి కాలేజీ బెల్ మోగింది. ప్రెస్సెపాల్ లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. బయట చంద్రశేఖరంతో బాటు ఏడెమినిది మంది రోడ్డు కావల చెట్టుకింద నుంచుని వాళ్ళని గమనిస్తున్నాడు పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్. ఎదురెదురుగా రెండు బస్సులు వచ్చి ఆగేయి. మళ్ళీ ఆ ప్రదేశంలో గుంపు చేరింది. ఇదంతా ఆశ్చర్యంగా వుంది చంద్రశేఖరానికి. వీళ్ళంతా ఇంత సేపూ ఎక్కడ పాంచి వున్నారో! పైజమా మీద తెల్ల లాల్సీ ధరించిన ఇద్దరు మైదానం కాంపాండు గోడరూకి రోడ్డుమీదికొచ్చారు. కాలేజీ గేటు దగ్గరికొస్తూ చెరో గాంధీ బోపీని ధరించారు. “వందేమాతరం” అని నినాదాలు చేశారు. నిజానికి పది అడుగుల దూరం కూడా విసిపించి వుండదు వాళ్ళ గొంతు. అయినా చెట్టుకింది పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్ ఉలిక్కిపడ్డాడు. గాంధీ బోపీ యువకులు “హిందుస్థాన్ జిందాబాద్ పోలీసు జాలం మురదాబాద్” అని అరుచుకుంటూ రోడ్డువార పోగైన గుంపుకేసి నడిచారు. ఇప్పుడు వాళ్ళ కంఠంలో జోరు హెచ్చింది. పోలీసులకి ఏవో పుత్తర్యులు జారీ చేశాడు ఇన్ స్పెక్టర్. ముగ్గురూ రోడ్డుదాటే గేటుకేసి వస్తున్నారు. అప్పుడే ఒకదాని వెంబడి ఒకటి వరుసగా మూడు మోటారు సైకిళ్ళు రోడ్డు మీంచి దూసుకువెళ్ళాయి. పోలీసులు ఆగవలసి వచ్చింది. అంతలో ఆ గాంధీ బోపీ యువకులు గుంపుని చేరుకున్నారు. “పుయ్యేవాంట్” అని ఏడికిళ్ళు బిగించి అరిచారు. అంతా ముక్తకంఠంతో “మొర్రర్” అంటూ వంత పలికేరు. వాళ్ళలో చంద్రశేఖరం కూడా ఒకడు.

“పుయ్యేవాంట్”

“మొర్రర్”

“పోలీసు జాలం...”

“ముర్దాబాద్”

రోడ్డుదాటే ఇన్ స్పెక్టర్ పోలీసులు దబదబమంటూ పరిగెట్టుకొచ్చారు. గుంపు తిన్నగా పల్చబడనారంభించింది. ఇన్ స్పెక్టర్ గాంధీ బోపిలని సమీపించే సరికి బాగా వెదిరిపోయింది. గాంధీ బోపిలకేసి పరికించాడు చంద్రశేఖరం. వాళ్ళ ముఖాల్లో భీతి కనిపించకపోలేదు. ఇన్ స్పెక్టర్ ముఖంలో కలవరపాటు గోచరించింది. గాంధీ బోపిల చేతులు పట్టుకున్నాడు. ఇన్ స్పెక్టరు. “ఊహా... ఊహా...” అన్నాడు వారిస్తున్న ధోరణిలో. ఏదో అర్థమైనట్టు గాంధీ బోపిలు మౌనం వహించాయి. కానిస్తేబిళ్ళ కేసి కోపంగా చూసి ఏదో అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్. వాళ్ళలో పోలీసు హడావిడిగా ఎక్కిడికో దొడు తీశాడు. రోడ్డు కావల కొంచెం ఎడంగా చేరిన గుంపుకేసి చూసి “డిస్పర్స్ ప్లీజ్” అంటున్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్. అంతకుముందే అది గ్రహించినట్టు గుంపు మెల్లిమెల్లిగా జారుకోసాగింది. గాంధీ బోపిలకేసి పోలీసులకేసి కుతూహలంతో చూస్తున్నారు కొంతమంది.

ఆ గాంధీ బోపి యువకులు నిజాం కాలేజీ విద్యార్థులు మాత్రం కాదు. వారిలో ఒకతను మాటేమాటికీ రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకుంటున్నాడు. ఒక లక్ష్యం లేకుండా రోడ్డుమీద ఆ ఎండలో ఇబ్బందిగా నిలుచున్నట్టుగా వుంది వాళ్ళతీరు. పోలీసుల పరిస్థితి కూడా అట్టాగే వుంది. ఇన్ స్పెక్టర్ పురమాయించిన పోలీస్ కానిస్టేబిల్ ఒక సైకిల్ రిక్షాని వెంట బెట్టుకొచ్చాడు. ఆ ఇద్దరు గాంధీ బోపివాళ్ళని అందులోకి ఎక్కించాడు ఇన్ స్పెక్టర్. ఇంతలో ఎక్కిడి నుంచో ఇన్ స్పెక్టర్ కోసం ఒక సైకిల్ పట్టుకొచ్చాడు పోలీసు. ఇన్ స్పెక్టర్ దేనేమో అది. సైకిలేక్కి బయలుదేరాడు ఇన్ స్పెక్టరు. సైకిల్ రిక్షా కదిలింది అతని వెనకే. ఆ ఇద్దరు పోలీసులు కూడా తమ తమ సైకిళ్ళెక్కి రిక్షాని వెన్నంటారు. ఇన్ స్పెక్టర్ వెనక్కి తిరిగి గాంధీ బోపి కేసి చూసి ‘నికాల్ దో’ అన్నాడు. కిక్కురుమనకుండా బోపిలు తీసేశారు ఆ ఇద్దరూ.

చంద్రశేఖరానికి ఇదంతా ఏదో మగత నిద్రలోని స్వప్నంలా తోచింది. ప్రారంభ ఘోరత్వంతో ఏదో సాధించాలని బయలుదేరి అంతటితోనే ఆగిపోయి పరుగులేసినట్టుగా అనిపిస్తుంది. సత్యాగ్రహాలు, పోలీసులు అంతా ఏదో అయోమయంలో పడి కొట్టుకుంటున్నట్టుగా అనిపించింది.

మొదటి పీరియడు అయిపోయింది. గ్యాలరీ ఉండే రెండు హాల్సులో మాత్రమే సైన్స్ తరగతులు జరుగుతాయి. వీటికి ఒకటే ద్వారం. లెక్చరర్ టేబుల్ కి తిన్నగా వుంటుంది ప్రవేశద్వారం. ఇంగ్లీషు తరగతులు నిర్వహించబడే

సాలార్ జంగ్ హోటక్ మాత్రం ఏడెనిమిది ద్వారాలు ముందు, వెనక పక్కవైపుల, అటెండన్స్ పోయినా పాఠమైనా వినవచ్చు అనిపించింది. మొదటి పీరియడే ఇంగ్లీషు క్లాస్సైతే ఎంత బావుండును. అందులోనూ ఈ రోజు కాలేజీ బయట జరిగినట్టు రోజూ జరిగేట్టుంటే ఏడెనిమిది రోజుల్నుంచి ఏదో ఒకటి జరుగుతూనే వుంది. రోజూ కాకపోయినా ఒక్కసారి వీటిలో తను కూడా తల దూర్చాల్సి రావటం జరుగుతుంది. ఆ రోజు “వెళ్ళు. వెళ్ళి గేటు దగ్గర జరుగుతున్న తమాషా చూడు” అంటూ తరిమాడు హరిగోపాల్. “నువ్వు రా నాతో” అంటే “నేను చూడటం అయింది. నువ్వెళ్ళు” అన్నాడు వాడు. నిలబడనివ్వలేదు. తరిమేడు దాదాపు. గేటు దగ్గరికెళ్ళి నుంచున్నాడు చంద్రశేఖర్. అక్కడ నలుగురమ్మాయిలు నిల్చుని వున్నారు. మామూలు అమ్మాయిలు కాదు నారి రత్నాలు. రోడ్డుదాటి ఎవరు గేటుని సమీపించినా వెంటనే వాళ్ళ దగ్గరికి నడిచి ఏదో అంటున్నారు. చంద్రశేఖరానికి సరిగ్గా వినిపించటంలేదు. చెవిన బడిన రెండు మూడు మాటలు ఏ భాషకీ చెందినవో కూడా అర్థమవలేదు. చంద్రశేఖరం గేటు దాటి బయటికొచ్చి కాసేపు నించున్నాడు. తిరిగి లోపలికి రాబోయే సరికి ఇద్దరమ్మాయిలు అతణ్ణి సమీపించి అతని చేతికేదో ఇవ్వబోయేరు. అసంకల్పితంగా చేయిచాపాడు చంద్రశేఖరం. రెండు రంగు గాజుల్ని అతని చేతిలో పెట్టి పకపకనవ్వేరు అమ్మాయిలు. పక్కనే నిలబడ్డ మరికొందరు నారిమణులు వంత పాడేరు. అప్పుడర్థమైంది చంద్రశేఖరానికి. తను కాలేజీకి వెళుతున్నందుకు వాళ్ళంతా తనని ఎగతాళి చేస్తున్నారని. హైదరాబాదు ఇండియన్ యూనియన్ లో చేర నిరాకరిస్తున్నది. స్వామి రామానంద తీర్థ జైల్లో వున్నాడు. ఖాసిం రజ్వీ గూండాలు పూరంతా ధ్వంసం చేస్తూ తిరుగుతున్నారు. ఈ గూండాలకి నిజాం సైన్యాలకి విమానాల ద్వారా రహస్యంగా విదేశాల నుంచి ఆయుధాలు సరఫరా అవుతున్నాయి. ఇంత దారుణం జరుగుతుంటే పాపం ఆ అబ్బాయికి కాలేజీ ముఖ్యమైంది. బోడి కాలేజీ.

ఆ గాజుల్ని ఏంచేయాలో తోచలేదు చంద్రశేఖరానికి. విసిరి పారేస్తే ఆ అమ్మాయిలని అవమానించినట్టవుతుంది. జేబులో వేసుకుందామా అంటే అవమానాన్ని అంగీకరించినట్టవుతుంది. ఆ గాజుల్ని వాళ్ళకే తిరిగి ఇవ్వబోయాడు. మళ్ళీ నవ్వులు. అతను తబాలున ఒక పిల్ల చేతిలో బలవంతంగా ఆ గాజుల్ని కుక్కేసి లోపలికి దొడుతేశాడు. క్లాసుకి వెళ్ళకుండా దూరంగా నిలబడి ఆ

అమ్మాయిల్ని గమనించాడు. డాబుగా దర్జాగా వచ్చే బడాబాబుల్ని వాళ్ళ అడ్డగించటంలేదు. గాజులు చాపటం లేదు. అలాగే కార్లలో వచ్చేవారిని కూడా వాళ్ళేమీ చెయ్యటంలేదు. తలలు మాసిన వాళ్ళకీ నోట్స్ నాలుక లేని వారికీ మాత్రమే ఈ సత్యాగ్రహాలూ, కాలేజీ బండ్లు అనిపించింది చంద్రశేఖరానికి. ఈ వర్గం మనుషులు మాత్రమైనా తమకున్న కొద్దిపాటి రక్షణని, సౌకర్యాలని త్యాగం చెయ్యాల్సింది! అలా చెయ్యకపోతే వాళ్ళని అవమానించవచ్చు, అపహాస్యం పాలు చేయవచ్చు, బలవంతం చేయవచ్చు. ఇదేమి న్యాయం?

మొదటి పీరియడ్ ముగియగానే కొంచెం నెమ్మడించినట్లయింది మనసుకి! తన తరగతి మిత్రులతో కలిసి క్లాసు రూం కేసి నడిచాడు చంద్రశేఖరం.

2

మాడు నాలుగు వేంకి మించని తమిళులు మాత్రమే నివసించే ఆ పూజాశ్రీ ఆ రోజు నేనొక గాయకుణ్ణిగా పరిచయమైన ఉదంతం గురించి చెప్పుకోవలసి వుంది. ఎక్కాలు, తెక్కిలు గిల్లీకోడు, కోతికొమ్మచ్చి, బొంగరాటాలు, గాలిపటాలు - వీటితోపాటుగా సంగీత సాధన కూడా నా ప్రమేయం లేదంటూ జరిగిందని చెప్పాచ్చు. మా అక్క చెల్లెళ్ళకీ అంట్లు తోమటంతోపాటు గాత్ర సంగీతం కూడా నేర్పించటం మంచిదని మా అమ్మ అభిప్రాయం. అందుకని ఆఫ్ వార్ అనే సంగీతం మేష్ట్రుని నియమించింది అమ్మ. ఆయన్ని చూస్తే అరవై డెబ్బై వుంటుందనిపిస్తుంది. పాడవాటి పిలకజుత్తు కూడా వుండేది అతనికి. ఓ పెద్ద చేతి సంచీతో ఉదయం ఏడు ఎనిమిది గంటలలోపలే మా ఇంటికి చేరుకునేవాడు ఆయన. స్వయంగా తనే చాప పరచుకుని పుస్సురంటూ కూలబడేవాడు. పదిహేను నిమిషాలు గడిచేసరికి మా పెద్దక్క హార్మోనియం పెట్టె తెచ్చి అతని ముందుంచి వెళ్ళేది. మరో పావుగంటకి మా చిన్నక్క చెంబుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చిపెట్టే వెళ్ళేది. మరో పావు గంటకి మా అమ్మ ఒక లోటలో కాఫీ కలిపి తెచ్చిచ్చేది. ఆయనగారు కాఫీ సేవించి తీరిగ్గా తాంటూలం వేసుకుని ఆ తరువాత పాట ప్రారంభించేవాడు. మా ఇద్దరు అక్కలూ సరిగమలు ప్రారంభించి ముగించే లోపున రెండు మూడుసార్లు వాళ్ళని మధ్యలో ఆపి ఇద్దరినీ ఒకే శృతిలో పాడమని చెప్పి అలా వాళ్ళ చేత పాడించే సరికి పాపం ఆయనకి తల వ్రాణం తోకకి వచ్చేది. ఇద్దరికీ శృతి కలిపి సరిమాగరి సరిగరిస పలికేసరికి మా పెద్దక్కయ్యకి పుసుక్కున

నవ్వు పెళ్ళగిలి వచ్చేది. కారణం లేకుండా మాటిమాటికి కసుక్కుమని నవ్వేదాన్ని చూసి చిన్నక్కకి కూడా అది సోకేది. ఇట్టా అకారణంగా నవ్వే ఆ ఇద్దరినీ చూసి ఆళ్వారుగారికి వొళ్ళుమందేది. అప్పుడు వంటంట్లోంచి అమ్మ వచ్చి మా అక్కల్ని వీపుమీద వెరోటి అంటించేది. అప్పటిక్కని సద్దుమణిగేది కాదు ఈ భాగోతం. తొమ్మిదిన్నరకి సాధన ఆపుచేసి హడావిడిగా అన్నం గతికేసి బళ్ళకి బయలుదేరేవాళ్ళం మేము. అప్పుడు తీరిగ్గా లేచి మరో శిష్యురాలింటికి తయారయ్యే వాడు ఆళ్వారు. ఆ ఇల్లు రెండు మూడు మైళ్ళ దూరంలో వుండేది. అతనప్పుడు తన యింటికి వెళతాడు. ఎప్పుడు భోంచేస్తాడు? ఎప్పుడు నిద్రపోతాడు ఇంటి పనులెప్పుడు చూసుకుంటాడు అని ఎవరికీ అంతుబట్టేదికాదు. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక ఇంట సరిగమలు చెపుతూనే వుంటాడతను. మాయామాళవగళ రాగానికి ఒక అధి దేవతంటూ వున్నట్టయితే అతని నిరంతర సాధనకి ఆరాధన అతనికి జన్మరాహిత్యం తప్పకుండా ప్రసాదిస్తుందనటంలో సందేహంలేదు. ఈ జన్మలో ఎంత కష్టపడి సంగీతం నేర్పించినా ఇంటికి మూడు రూపాయలకి మించి ముట్టదు. నవరాత్రులు తప్పస్తే మరెప్పుడూ మా అక్కలిద్దరూ తాము నేర్చుకున్న కీర్తనల్ని పాడగా నేను వినలేదు. అయితే నేను మాత్రం పాడేవాడిని. మా తమ్ముడు, వెల్లెళ్ళు పాడేవాళ్ళు. ఆఖరికి మా నాన్నగారు పైతం ఎప్పుడైనా ఒకసారి సరిమాగరి గొణగడం నాకు తెలుసు. అంతవరకూ ఆ వూళ్ళో మరో సంగీతం మాష్టారు లేకపోవడంచేత ఆళ్వారుదే పై చెయ్యిగా వుంటూ వచ్చింది. అయితే హలాత్తుగా ఒకరోజు అతని ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యానికి భంగం కలిగింది. సరిగా అంగవస్త్రం గిరదా క్రాపుతో సుందరభాగవతార్ అనే ఒకతను వూడిపడ్డాడు సికిందరాబాదు నుంచి. ఆళ్వారు శాస్త్రోక్తంగా సరిగమ పదనిసల దగ్గర ప్రారంభించి నెలల తరబడి వాటినే పాడిస్తూ బాగా సాధన చేయించేవాడు. కాని ఈ సుందర భాగవతారు ఎత్తుగడలోనే పాలలతో మొదలెట్టేవాడు. ఎప్పుడూ సరిగమలు వినివిని విసిగిపోయి వున్నవారికి చక్కని వరణాలతో పాలులు వినడం ఎంతో హాయిని కలిగించేది. అక్కడికి వచ్చి చేరి నెలతిరిగేసరికి షుమారు ఇరవై ఇళ్ళలో సంగీతం మేష్టారుగా కుదురుకున్నాడు సుందర భాగవతార్.

సుందర భాగవతార్ రోజూ వచ్చేవాడు కాదు. వారానికి ఏ రెండు మూడు రోజులు మాత్రమే అతను వచ్చేది. ఐదు రూపాయలకి తక్కువ ఫీజు అంగీకరించేవాడు కాదు. మా ఇంట్లో పదిహేను రూపాయల దగ్గర ప్రారంభించి

చివరికి ఏడు రూపాయలకి బేరం కుదుర్చుకున్నారు. అతని కళ్ళు విశాలంగానూ ఎప్పుడూ జేపురించిసట్టుగానూ వుండేవి. రావటం రావటం కొంచెం తూలుతూ వచ్చేవాడు. కూర్చోడానికి దుప్పటిగాని వాపగాని పరిస్తే దాన్ని ఒకసారి బాగా విదిలించిగాని కూర్చునేవాడు కాదు. హోర్మోనియం వాయిస్తూ అతను మీటలు నొక్కేటప్పుడు సంగీతంతో బాటు ఆ చెక్కిమీటల కరకర చప్పుళ్ళు కూడా కలిసి వినిపించేవి. ఎంతో ఆత్మవిశ్వాసం వుండేది మనిషిలో. మా ప్రాంతంలోని తమిళుల కళాభిరుచిని మేల్కొల్పిన ఘనత అతనిదేనని చెప్పుకోవాలి. అలా మేల్కొల్పిన పూరుకోకుండా ఆ కళని అతల పాతాళ లోకాలకి నెట్టివేసిన ఘనత కూడా అతనిదే. ఈ చివరి ప్రశంస మాత్రం మాదికాదు. ఆశ్వారుగారిది. “ఏమిటే నా మొహం? అసలు మీరు నేర్చిస్తున్నది సంగీతమేనా అని? చక్కని కీర్తనల్ని అపభ్రంశం చేసి పల్లె పదాలవలె పాడిస్తాడేమిటి, పిల్లలచేత. ఒక క్రమము పద్ధతి వుండక్కర్లా? రోడ్డు మీద పాల్వేదాన్ని నిలబెట్టి ఇలా పాడవే అని నాలుగుసార్లు పాడిస్తే చాలు అది కూడా పాడేస్తుంది. అది సంగీతమవుతుందా? ఆ తల్లి సంగీత సరస్వతి కంటనీళ్ళు రాలిస్తూ? ఇలా సంగీతాన్ని ఖానీ చేస్తే అంటూ తన అక్కసుని వెళ్ళబోసుకునేవాడు ఆశ్వార్.

ఆశ్వార్ ని నిలిపేసి సుందర భాగవతార్ ని నియమించిన రెండు నెలల్లోనే మా ఇంట్లో అంతా “శ్రీరామ పాదమా నీకృపజాలినే” అంటూ పాడుకోవడం ప్రారంభించాము. రాక్షస బలంతో ఒక చేత్తో హోర్మోనియంని కదిలిస్తూ మరోచేత్తో స్వరపు చెక్కిమీటల్ని అదుముతూ ప-ద-ని-ద-మా-సా-ద-కూ-నీ-కృ-ప అంటూ త్వరితగతిని బిగ్గరగా అతను అరుస్తూ, మా ఇద్దరు అక్కలు గొంతులు చించుకుని అతణ్ణి అనుసరిస్తూ సాధన చేస్తుంటే చూచినవాళ్ళకి వెంటనే అక్కడ జరుగుతున్నదేమిటోనని అర్థంగాక గాభరపడిపోయేవాళ్ళు. సుమారు ఆ 60 నెలలపాటు అత్యంత వైభవంగా మా ప్రాంతంలో సంగీత సామ్రాజ్యాన్ని ఏలిన సుందరభాగవతార్ ఒక రోజు పత్యాలేకుండా ఎక్కిడికో వెళ్ళిపోయాడు. పాలవాడు, చిల్లరకొట్టు మనిషి ఇంటి యజమాని - వీళ్ళందరికీ పంగనామాలు పెట్టి మరీ వెళ్ళాడని తెలిసింది. అతను తిరిగి వస్తాడని చాలా రోజులదాకా ఎదురుచూసి విసిగిపోయి మళ్ళీ ఆశ్వారుగారినే సంగీతం మేష్టరుగా పెట్టుకోవలసి వచ్చింది చాలా మందికి. అంతేత అతనికి మేలు జరిగింది. ఆశ్వారుగారి ఫీజు కొంచెం పెరిగింది. మునుపులా ఆయన ఇప్పుడు గంటల తరబడి ఒక ఇంట్లో

కాయక్కుచోపటం లేదు. వారానికి మూడుసార్లకంటే ఎక్కువగా ఇంటికి రావటంలేదు. దీని ఫలితంగా మా పేటలోని సంగీత సాధన రెంటికి కెడ్య రేవడిలా తయారైంది. అటు సుందరభాగవతార్ పద్ధతి కాకుండాను, ఇటు ఆల్బర్ట్ పద్ధతి గాకుండానూ ఇంటికో విధంగా తయారైంది. ఈ సంగీతాన్ని చూసే “చందూ బాగానే పాడతాడే” అనే ముద్ర నాకెలాగో పడిపోయింది. అసలు బాగా పాడటమంటే ఏమిటో, పాట వెడగొట్టడమంటే ఏమిటో కూడా తెలీని వయసు నాకు. అంచేత కాబోలు నేను నిజంగానే బాగా పాడగలనేమోననే అభిప్రాయం కూడా నాకు కలిగినట్టుంది. ఆ రోజుల్లో బిలోకో రేడియోలో గరగర శబ్దంతో రాత్రిపూట మాత్రమే వినిపించే మద్రాసు కార్యక్రమంలోని సంగీత పాటల రాగాల్ని నేను పాడి సాధన చేసేవాణ్ణి. అయితే అందులోని సాహిత్యం మాత్రం గుర్తుంచుకోవటం కష్టంగా వుండేది. అందునా పదాలని విరిచి, సాగదీసి వంకర్లు తిప్పి మరీ పాడేవారు ఆ సంగీత విద్వాంసులు. ముసీరి సుబ్రహ్మణ్య అయనర్ అనే అతను కాంగ్రెసు ప్రచార గీతాన్ని పాడి గ్రామఫోన్ రికార్డు కూడా ఇచ్చి వున్నాడు. దాన్ని తప్పుల తడకగా చాలాకాలం పాడుతూ వచ్చాను. మా స్కూల్లో సాధారణంగా తెలుగు ఉర్దూ బాగా తెలిసినవారినే హెడ్మాస్టర్లుగా వేసేవారు. అటువంటిది ఆ ఏడు హఠాత్తుగా తమిళదేశం నుంచి వచ్చిన ఒకరిని హెడ్మాస్టర్లుగా నియమించారు. అసలు చూడబోతే మా స్కూల్ ని స్టాపించింది ఒక తమిళ కుటుంబం వాళ్ళేనట. కాని రెండు మూడు తరాలుగా నిజాం సంస్థానంలో స్థిరపడినందుచేత ఆ కుటుంబం ఉర్దూ తెలుగు కలగాపులగంగా మాట్లాడేటట్లు తయారై కూర్చుంది. మా బడి ప్రేయర్ హోల్లో బడి సంస్థాపకులు, రాజ పోషకులు వగైరాల పెద్ద పెద్ద ఫాబోలు గోడలకి తగిలించి వుండేవి. మారి మారి సోమసుందర మొదలియారు, హనుమంతరావు, ఇలాంటి పేర్లు కనిపించేవి వాటిమీద. ఆ పేర్లకు ముందు దివాన్ బహదూర్, రాన్ బహదూర్, రాన్ సాహిబ్ అనే బిరుదులు తప్పనిసరిగా వుండి తీరాల్సిందే. వాళ్ళకి పెద్ద పెద్ద సరిగ బోపీలు గాని, తలపాగాలు గాని వుండటం కూడా తప్పనిసరి. పెద్ద పెద్ద మీసాలు, విభూతి, గంధం, కుంకుంబొట్టు, చేతి గడియారపు గొలుసు ఈ అలంకరణలతో గంభీరంగా కనిపించేవారు. గుట్టంమీద కూర్చున్నట్టుగా ఒక చిత్రం. ఒకాయనికి మాత్రం ప్రత్యేకించి ‘సర్’ బిరుదు. ఈయనగారి సదుముక్తి కత్తి వేలాడుతూ కనిపిస్తుంది. నాకీ ఫాబో అంటే ఎంచేతో ఒకరకమైన భక్తి, భయమూ ఏర్పడ్డాయి. దాని ముందు నిమిషాల తరబడి నిలబడి

ఏవో ఆలోచనల్లో పడిపోయేవాణ్ణి.

మా బడిని స్టాపించింది తమిళులే అయినా వెయ్యిమంది విద్యార్థుల్లో అరవవాళ్ళు వందకిమించరు. ఆ వందమందినీ పిలిపించి ఒక్కొక్కరిని పరీక్షయం చేసుకున్నాడు మా కొత్త హెడ్మాస్టరు. మా బళ్ళో హెడ్మాస్టర్ని కూడా ప్రిన్సిపాల్ అనే పిలుస్తారు.

మా కొత్త ప్రిన్సిపాలు కొత్త కొత్త పద్ధతుల్ని ప్రవేశపెట్టాడు. బడిగంట మూడోసారి మోగిన వెంటనే మైన్ గేటు మూసివేయించేవాడు. బడి వదలడానికి అయిదు నిమిషాలకి ముందు మాత్రమే మళ్ళీ ఆ గేటు తెరిపించేవాడు. వారానికోసారి ప్రార్థన సమయంలో ఒక్కో మేష్టారు వుపన్యాసమిచ్చేట్టు ఏర్పాటు చేశాడు. ఒక్కోవారం ఒక్కో తరగతి జనగణమణ పాడాలి. ఇవన్నీ ఒక ఎత్తు, మా బళ్ళో 'తమిళ్ మంద్రం' (సాహితీ సమితి) ఏర్పరచటం ఒక ఎత్తు. ఈ సమితి సమావేశాలకి భాషాభేదాలు లేకుండా విద్యార్థులంతా హాజరుకావాలని ఉత్తర్వులు జారీచేశాడు. మా ప్రథమ సాహితీ సమావేశం మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకి ప్రారంభమైంది. అంటే ఆ రోజు ఆఖరు పీరియడు లేదన్నమాట. మా తరగతి విద్యార్థులతో కలిసి ఆ పెద్దహాల్లో నేలమీద పరిచిన తివాచీమీద కూర్చున్నాను. అంతా ఇరుక్కుని కూర్చోవలసి వచ్చింది. ఆ హాలు మొత్తానికి ఒకటే ఘాసు. అది కూడా స్టేజీకి పైన వుంది. అయితే ఆ వయసులో వుక్కిపోయడమన్నది మాకో పెద్ద సమస్యకాదు.

ప్రిన్సిపాల్ గారొచ్చేసరికి నాలుగైంది. అతని పక్కనే స్కూలు కమిటీ సెక్రటరీ, ప్రెసిడెంటు, ఒకాయనకి సరిగ్ బోపి అయితే ఇంకో అతనికి సరిగ్ తలపాగా. ప్రిన్సిపాల్ గారికి మాత్రం ఇవేమీ లేవు. చక్కని క్రాపు అతనిది.

సరిగ్ తలపాగాల వారికి స్వాగతం పలుకుతూ ప్రారంభోపన్యాసం చేశాడు ప్రిన్సిపాలు. ఆ ఊళ్ళో అంత మంచి తమిళం మేం విన్నదే లేదు. మా తమిళ పండితులు కూడా అంత మంచి భాష మాట్లాడగా మేం చూశామే. 'జల్ది రావోయ్' అనే అంటారు. 'నీతో బలే బేజారుగా వుందోయ్' అంటూ విసుక్కుంటారు. 'ముండా కొడుకా' అని కసురుకుంటారు. మొదటి తారీఖున 'జీతం' తీసుకుంటారు.

బడి సంస్థాపకులు, పోషకులు కార్యవర్గ కమిటీ ప్రెసిడెంటు, సెక్రటరీ వగైరాలందరినీ పేరుపేరునా ప్రశంసించి, ధన్యవాదాలర్పించేరు ప్రిన్సిపాల్ గారు. 'ఇప్పుడు ప్రార్థన' అనేసి నాకేసి చూసి 'చంద్రశేఖరం' అని పిలిచాడు. నేల మీద

కూర్చున్న విద్యార్థులు, గోడవారగా నిలుచుని వున్న అయ్యవార్లు, వేదికమీద ఆసీనులై వున్న పెద్ద మనుషులు అంతా కొద్దిక్షణాలు నిశ్శబ్దంగా వుండిపోయారు.

'చంద్రశేఖరం' మళ్ళీ పిలిచారు ప్రిన్సిపాల్. నాకే సందేహం కలిగింది సన్నేనా పిలిచేది అని. దిక్కులు చూస్తూ కూర్చున్నాను. అలాగే చాలామంది తలలు పక్కకి తిరిగి చూసేయి. ఓ పక్కగా నించాని వున్న తమిళ పండిట్ నాకేసి చూసి 'నిన్నేనోయ్ చంద్రశేఖరం' అన్నాడు పెద్దగా. నేను మళ్ళీ దిక్కులు చూశాను. నా పక్కనే కూర్చున్న మా తరగతి విద్యార్థులు నా డొక్కలో గిచ్చారు. తమిళ పండిట్ హడావిడిగా నన్ను సమీపించి 'లేచి వెళ్ళి పాడవోయ్' అన్నాడు. నేను బెరుకు బెరుక్కో లేచి నించున్నాను. 'త్వరగా వెళ్ళు' అంటూ ముందుకి తోశాడు తమిళ పండిట్. నేను స్టేజి వైపుకి కదిలాను. సుదీర్ఘ పయనంలా అనిపించింది.

ఆ రోజు నేను తొడుక్కున్న చొక్కా చాలా చిన్నది. నడుండాకా మాత్రమే వచ్చింది. చొక్కా కింద వదులుగా వున్న నిక్కిరు, దాన్ని లాగి కట్టిన తీరు అందరికీ కనిపించేలా వుంది. అయితే అందరూ గమనించారో లేదో చెప్పలేను. చొక్కాని కిందికి లాక్కుంటూ వేదికమీదికి నడిచాను. నిక్కిరు చాలా పెద్దది. నిక్కిర్ కాళ్ళు ఆడపిల్ల పరికిణీ వలె బహుమని కొట్టుకుంటున్నాయి. వాటి కింద నుంచి చల్లని గాలి నా పొత్తి కడుపుని తాకి కీతకీతలు పెడుతున్నట్టుగా అనిపిస్తున్నది. వేదికను చేరుకున్నాను. ఒక మెట్టెక్కి వేదిక మీదికి చేరాల్సి. నా కాలు కొద్దిగా జారింది. నా క్రాపు మీద మంచి నూనె కొంచెమైనా సెక్రటరీ పాంటుకి అంటుకొని వుంటుంది.

వేదిక మీంచి కింద పరచుకున్న మానవ మహాసముద్రాన్ని వీక్షించాను. అన్ని కళ్ళు నన్ను గుచ్చి గుచ్చి చూస్తున్నాయి. కీర్తిస్తామి నేత్రాల్లో అసూయా, ద్వేషాలు ప్రజ్వరిల్లుతున్నాయి. వాడి తమ్ముళ్ళు, తెలిసిన వాళ్ళు, అపరిచితులు, ముఖ పరిచయం మాత్రమే వున్నవాళ్ళు నా తరగతిలో వెనక బెంచీలో కూర్చుని నన్ను బహానీంతో కొడుతూ ఏడిపించే బల్ వంతేసింగ్ - వాడ్ బర్బన్ లోంచి కిందికి జారిస నల్లని తలవెంట్రుకల్ని చూట్టం నా కిష్టం - అందరి కళ్ళు సన్నే పరికిస్తున్నాయి. వాడెందుకో సన్నే పురిమి చూస్తున్నాడు. కొందరి కళ్ళలో మెచ్చుకోలు, కొందరి కళ్ళలో అసూయ, కొందరి కళ్ళలో ఎగతాళి యిలా రకరకాల భావాలు. నేను వేదిక అంచుమీద నిలబడి ఈ వేదిక అమాంతం కూలిపోతే ఎంత బాపుణ్ణ అనుకున్నాను.

“ఏదై నా పాడు. భక్తిపాట ఏదై నా’ అంటున్నాడు ప్రిన్సిపాల్ నాకేసి తిరిగి. విశాలమైన ముఖం. ఆ ముఖంమీద గుబురుగా మీసాలు. ఆ మీసాల అడవిలో సింహాలు, చిరుతపులులు, దాసరి పాములు.

‘పాడవోయ్ కుర్రాడా!’

సెక్రటరీ, చైర్మన్, ప్రిన్సిపాల్ అంతా ఎదురు చూస్తున్నారు నా పాట కోసం. ఎవరు నన్నీ ఇరకాటంలో నెట్టింది? ఏ బడుద్దాయి, నేను పాడగలనని ఈ ప్రిన్సిపాల్ తో చెప్పాడు. వాడు నా జన్మ విరోధై వుండాలి. ఇందులోంచి ఎలా తప్పించుకోవటం? పాడకుండా ఈ సమావేశాన్ని విచ్చిన్నం చెయ్యడం సాధ్యంకాదు. ఈ క్షణం గంటలుగా, యుగాలుగా సాగిపోతున్నట్టు అనిపిస్తుంది నాకు. ఈ క్షణం బద్దలై పోయి నేను సీతమ్మ తల్లిలా భూమిలోకి కుంగిపోతే ఎంత బావుణ్ణి.

‘ఎంత సేవయ్యా? భక్తిగీతం పాడవా ఏమిటి?’ ప్రిన్సిపాల్ విసుక్కుంటున్నాడు.

‘సినిమా పాటలు మాత్రమే తెలుసేమో’ సెక్రటరీ వ్యాఖ్యానానికి అతని పక్కనుండే ఆ ముగ్గురూ నవ్వేరు. నేను కొంచెం నిలదొక్కుకున్నాను. ఇక తప్పదు. పాడాలి. ఏదో ఒకటి పాడి తీరాలి. అప్పుడు నా ఆలోచనకి తట్టింది ఒక పాట ‘శ్రీరామ పాదమా’, వెంటనే ఎంచేతో అది పాడాలనిపించలేదు. ఆ పాట మా సుందర భాగవతార్ - హార్మోనియం - మా ఇద్దరు అక్కలు - వీరు తప్పితే మరెవరికీ ఆ పాట పాడే అర్హత అధికారం లేదనిపించింది. పటా, పటామంటూ భాగవతార్ తొడమీద తాళం వేస్తూ గానం చేసే పాట అది. తొడని ఎగరేసి నేలకేసి బాదుతూ మరీ పాడేవాడు. దానికి వంత పాడుతూ మా ఇద్దరు అక్కలు గొంతులు చించుకునేవారు. ఒకవేళ ప్రిన్సిపాల్ హార్మోనియం వాయిస్తే నేనా పాట పాడగలనేమో.

ఎలాగైతేనేం చివరికి పాట పాడేను. ఏం పాడుతున్నానో, ఎలా పాడుతున్నానో కూడా తెలికుండా పాడేను. సెక్రటరీ చెప్పింది నిజమే. అది సినిమా పాటే. అయితే నేనా సినిమా చూశ్చేదు. ఆ వూరికి రావటానికి ఇంకా అది పాతబడలేదు. రేడియోలో విని మిడిమిడిగా నేర్చుకున్న పాట అది. ‘నా ఎడమ భుజము, కన్ను అదిరేవెందుకో’ - దుష్యంతుణ్ణి కలుసుకున్న తరువాత శకుంతల పాడే పాట అనుకుంటాను. ‘శ్రీరామ పాదమా...’ని బహిష్కరించి నా మనస్సులో చోటు చేసుకుని స్కూలు సాహితీ సమితి ప్రారంభోత్సవంలో నేను పాడిన పాట ‘నా

ఎడమ భుజము...' తొందర తొందరగా, కొన్ని మాటలు మింగేసి, కొన్ని చరణాలే వదిలేసి ఎలాగో పాట అయిందనిపించించి కిందికి దిగేను. నేను నా స్థలంలోకి వెళ్ళి కూర్చుంటున్నప్పుడు చీమ చిలుక్కుమనేంత శబ్దం. హాల్లో వేదిక మీద నేనేం పాడేనో ఎవరికీ అర్థమై వుండదేమో.

సెక్రటరీ లేచి మాట్లాట్టం ప్రారంభించేడు. నేను కూర్చున్న స్థలం మరిచిపోయి ఎవరెవరి కాళ్ళనో తొక్కుకుంటూ వెళ్ళి ఓ చోట ఇద్దరి తోడల మధ్య నా తోడలు ఇరికించి ఒదిగి కూర్చుని వింటున్నాను. 'ఇస్... ఉస్...' మంటూ నన్ను ముందుకి తోస్తున్నారు ఆ ఇద్దరూ. నా కంతా అయోమయంగా వుంది. సెక్రటరీ మాటలు వినిపించబడలేదు. ఏదో చేస్తున్నాను కొద్దినిమిషాలదాకా. సెక్రటరీ తన అర్థగంట వుపన్యాసంలో చాలా భాగం నా 'భక్తి గీతా'నికే కేటాయించాడు. అతనికి నేను పాడింది సీనిమా పాట అన్న సంగతి తెలీదు పాపం. అలాగే చాలామందికి తెలిసినట్టు లేదు. నాకే అది ఫలానా సీనిమాలో, ఫలానా సందర్భంలో, ఫలానా పాత్ర పాడిన పాట అన్న సంగతి అప్పట్లో తెలీదు. సెక్రటరీ నా పాటని ఎంతగానో పొగిడేడు. అతను తమిళ పాటలెప్పుడూ వినింది లేదు కాబోలు. తన వుపన్యాసంలో అతనొక సలహా కూడా ఇచ్చేడు!" ఇంత మంచి భక్తి పాటలో 'ఎడమ భుజము ఎడమ కన్ను అదరబం' గురించే వుంది. ఇది మగపిల్లల బడి. అందుచే ఆ పంక్తుల స్థానంలో 'నా కుడి భుజము, కుడి కన్ను' అని మారిస్తే ఉచితంగా వుంటుందని భావిస్తున్నాను. దీనిని గురించి తమిళ పండితులు ఆలోచించవలసిందిగా మనవి చేస్తున్నాను" అన్నారు.

అతని సలహాకి అంతటి ప్రభావం వుంటుందని నేనూహించలేదు. ఆ రోజంతా నేను మామూలుగా లేను. ఏదో గాలి సోకిన వానిలా పిచ్చి చూపులు చూస్తూ, అస్థిపితంగా గడిపేను. మిరియాల కషాయం కాసిచ్చింది మా అమ్మ. మా ఇంట్లో ఎవరికీ ఏ జబ్బు చేసినా పడినం, తలనొప్పి, బెణుకు, నెత్తిమీద దెబ్బ - ఏదైనా సరే మిరియాల కషాయం తాగిస్తారు. నాలుగైదు రోజులు గడిచాక ఒకరోజు బంబ్రోతు గంగారాం వచ్చి నన్ను ప్రిన్సిపాల్ పేలుస్తున్నట్లు చెప్పాడు. మా స్కూల్ లోని సలుగురు బంబ్రోతుల్లో యితనొక్కడే కొంచెం ఆరోగ్యంగా వున్నట్టు కనబడతాడు. మరాఠీ కలిసిన ఉరుదూ తప్పవేరే భాషరాదు. నేను గంగారాం చెప్పింది అర్థం చేసుకుని ప్రిన్సిపాల్ గదికి వెళ్ళి అతని ముందు నిలబడేసరికి బడి వదిలి పావుగంట అయివుంటుంది. అన్ని గదులు అంత పెద్ద

మైదానం మొత్తం బడి ఆవరణ అంతా నిశ్శబ్దం ఆవరించి కనిపించింది. గదిలో ప్రెస్సిపాల్ లేరు. ఆ గదిలోని ప్రతి అంగుళాన్ని పరిశీలిస్తూ నించున్నాను. అల్మేరాల నిండా ఎప్పటివో బ్రాఫీలు, షీల్డులు, కప్పులు, బూజా పట్టి దుమ్ము పేరుకొని దీనంగా దర్శనమిస్తున్నాయి. గోడలకి అయిదారు ప్రపంచ పటాలు ఇండియా, ఇంగ్లండు, అమెరికా - ఇండియాలో నైజాం సంస్థానం. మనిషి శరీర భాగాలు చిత్రించిన మరో పటం చర్మం పీకేసి నరాలు మాత్రం కనిపించేలా ఒక అస్తి పంజరం, నాలుగైదు పుర్రె ఎముకలు, పుస్తకాలు నోటు బుక్కులు మేము వ్యాసాలు రాసి మేష్టర్లకి చూపిస్తే, మేష్టరు వ్యాసం రాసి ప్రెస్సిపాల్ కి చూపించాలి. ఆయన వాటిని తప్పులు దిద్ది కోశ్చన్ మార్కులు పెట్టాలి. ఎర్రసిరాతో గీతలు గీసి కాయితాలని ఖరాబు చేసి ఆ నోటు పుస్తకాలని మూలకి విసిరేయాలి. అప్పుడే అతడు ప్రెస్సిపాలనిపించుకుంటాడు అదే బడి న్యాయం. నియమం.

“వాల్ డూ యు వాంట్” ఆ కంఠం విని దిమ్మెరపోయి తిరిగి చూశాను. ప్రెస్సిపాల్ గది లోపలికి వచ్చాడు.

“వాల్ డూ యు వాంట్?” వాల్స్ యువర్ నేమ్?” మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు.

“గంగారాం” అంటూ గొణిగాను. ఆపైన మాట పెగల్లేదు.

“ఓ.... చంద్రశేఖరం కదూ. నువ్వేనా ప్రేయర్ పాడింది” అడిగారు ఆయన.

“ఎస్సార్”

“నిన్ననే పిలవనంపాను నిన్ను”

“గంగారాం ఇవాళే చెప్పాడు సర్”

“మన స్కూల్లో ఇంక పాడేవాళ్ళెవరై నానీకు తెలుసా?”

“ఏమిటి సర్”

“పాడేవాళ్ళు - బాగా పాడేవాళ్ళెవరై నా పున్నారా?”

అర్థం కావడానికి కొద్ది క్షణాలు పట్టింది నాకు.

“జగన్నాథం పాడతాడు సార్. ప్రతి సార్ స్కూల్ కాంప్ ఫైర్లో వాడే సార్ పాడేది”

“ఏం పాట?”

“తెలుగు, పురుదూ - అన్నీ పాడగలడు సార్”

“తమిళం రాదా?”

“తెలుగు పిల్లాడు సార్ వాడు”

“తమిళ పాటలు పాడేవాళ్ళు కావాలయ్యా నాకు”

“చాలా మందికి తమిళ పాటలు తెలియవు సార్”

“వరదాచారి పిచ్చె పాడతాడని అన్నారే”

“ఎవరు సార్?”

“నీకు తెలిసిన వాళ్ళెవరూ లేరా?”

“తమిళ పండిట్ పాడతారనుకుంటాస్సార్”

“తమిళ పండిట్టా!” నవ్వేరు ప్రిన్సిపాల్.

“అదీ ఒక పాటేనా?”

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. తిరుక్కురళైనా, తిరువాచకమైనా అన్నీ ఒకే మారిరి రాగంలో పాడే వాడు మా తమిళపండిట్. నాకు బాగానే వున్నట్టనిపించింది.

“మన తమిళ విద్యార్థులంతా కలిసి ఒక డ్రామా వెయ్యాలోయ్” అన్నారు ప్రిన్సిపాల్.

నేను మౌనంగా వింటున్నాను.

“మన స్కూల్లో ఇంతవరకు ఒక తమిళ నాటకం కూడా వెయ్యలేదని విన్నాను. తెలుగు, ఇంగ్లీషు డ్రామాలు వేస్తున్నారే గాని ఒక్కసారైనా తమిళం చెయ్యలేదు. ఇక నించైనా ఏడాదికి ఒకటో రెండో మనం వేసి చూపించాలి”

నాకు సంబంధించని విషయాలు వింటున్నట్టుగా నిలబడ్డాను.

“ఈ సంవత్సరం ‘కర్ణన్’ డ్రామా వెయ్యాలి. నా దగ్గర పుస్తకం కూడా వుంది. కర్ణుడు, అతని తల్లి కుంతి, కృష్ణుడు. వీళ్ళు ముగ్గురికీ పాటలున్నాయి. సువ్వు కుంతిగా వేసినా కర్ణుడికి, కృష్ణుడికి మనకి మనుషులు కావాలి. సువ్వు కొంచెం పాట్టి కాబట్టి కుంతి వేషం నీకు సరిపోతుంది.”

ఇప్పుడిది నాకు సంబంధించిన విషయమైపోయింది. దాంతోబాటు ఏరో ఆపరలో ఇరుక్కుంటున్నట్టు కూడా స్పూరించింది. పారపాలున ఒక పాట పాడేను. కాని నాటకంలో ఎన్నో పాటలు పాడగలనా? అదీ ఆడవేషం వేసుకుని. అంతా ఎందుకో నామీద కుట్ర పన్నుతున్నట్టనిపించింది. నేను ఆడవేషం వేసినట్టు మా లాన్సర్ బారక్స్లో తెలిస్తే ఇంకేమైనా వుందా? నాకు వాణుకు పుట్టుకొచ్చింది.

“నీకెవరైనా తెలిసుంటే చెప్పు. నేను కూడా ఒక్క తరగతికి వెళ్ళి

కుక్కుంటాను." అన్నాడు ప్రిన్సిపాల్.

"సుందరం సరిగ్గా వస్తున్నాడా?"

"ఎవర్సార్?"

"అదేనోయ్. ఆ సంగీతం నేర్పించేవాడు"

అప్పుడర్థమైంది నాకు సుందర భాగవతార్ అని. ఇంకో విషయం కూడా విశదమైంది నేను పాడగలనని భాగవతారే ప్రిన్సిపాల్ తో చెప్పి ఉండాలి.

ద్రామా టీకైల్లు అచ్చువేసి చాలా అమ్మగలిగేము. సీకిందరాబాదు తమిళ ప్రజ అంతా 'కర్ణుణ్ణి' చూట్టానికి తరలి వచ్చింది. రెండు రోజులు జరిగింది. మొదటిరోజు నాకు తెల్ల చీర కట్టారు. రెండో దినం నల్ల చీర. నా వితంతువేషం సానుభూతి సృష్టించడానికి బదులు హాస్యానికి గురైంది. నేను స్టేజి మీదికి వచ్చినప్పుడల్లా అంతా చప్పల్లు చరుస్తూ నవ్వేవాళ్ళు. మా అమ్మ మాత్రం నవ్వకుండా, నాకేసి సూటిగా చూడకుండా నాటకం చూసింది. ఐదుసార్లు స్టేజిమీద కనిపించేను. వేదికమీదికి ప్రవేశిస్తూ నిష్క్రమిస్తూ పాట పాడాలి. ఇదిగాక నీను జరిగేటప్పుడు కూడా ఒక్కో పద్యం పాడాలి. ఒక దృశ్యంలో నేనూ, కర్ణుడూ పర్యాల్లోనే సంభాషించుకున్నాం. "నువ్వు నా కొడుకువి. నువ్వు నా సుపుత్రుడివి. నువ్వే నా కన్న కొడుకువి" అని నేను ప్రారంభిస్తే "నువ్వు నా తల్లివి. నీవే నా మాతవి, నా కన్నతల్లివి నీవే" అని కర్ణుడు చెప్పాలి. ఆ తరువాత దుర్యోధనుడికి ద్రోహం చెయ్యజాలనని, అర్జునుడు మినహా తక్కిన పాండవులతో యుద్ధం చెయ్యనని, నాగాస్త్రాన్ని ఒక్కసారి కంటే ప్రయోగించేది లేదని ప్రమాణం చెయ్యాలి. అతను మరణించేక అతని మృతదేహం మీదపడి విలపిస్తానని అతనికి నేను మాటివ్వాలి. ఇక్కడే చాలా కష్టమనిపించింది నాకు.

"పుత్రా! నీవు పోయాక కూడా ఇంకా ఈ భూమిద బ్రతికున్న పాపినైనాను కదరా" అంటూ ప్రారంభించి బిల్లరి రాగంలో విలపించటం చాలా కష్టంగా అనిపించింది. రెండో రోజు తెల్ల చీరలోంచి నల్ల చీరలోకి మారినట్టుగానే పాట రాగాన్ని కూడ మార్చి పాడేను. పాడేను అనటం కంటే ఏదైనా.

ఈ నాటకం ఫలితంగా నేను నిజాం కాలేజీలో చేరినప్పుడు పద్దెనిమిదిమందితో మాత్రమే ప్రారంభమైన 'టమిల్ ఎసోసియేషన్' ప్రారంభోత్సవంలో నేను తప్పనిసరిగా ప్రార్థనా గీతం పాడాల్సి వచ్చింది. తరువాత మరోపాట పాడమని బలవంతం చేశారు. అప్పుడు 'విడుదలై విడుదలై' అనే భారతీయార్ పాట పాడేను.

ఆ మరుసటి రోజే హైదరాబాదు నగరం అంతా 'జాయిన్ ఇండియన్ యూనియన్' నినాదాలతో దద్దరిల్లిపోయింది. ఇది జరిగిన వారం రోజులకి ఇండియాకి స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది. హైదరాబాదు ప్రదేశ్ కాంగ్రెస్ నిషేధించబడి బొంబాయి నుంచి పనిచెయ్యసాగింది. జయప్రకాశ్ నారాయణ్ ముఖ్యసలహాదారు. పోలీసుల కంటబడకుండా రహస్యంగా హైదరాబాదుకి వచ్చాడు కాంగ్రెస్ నాయకుడైన కాశీనాథ్ విద్యా. నన్ను అతని దగ్గరికి తీసుకెళ్ళి పరిచయం చేశాడు నరసింహారావు అనే తెలుగు కుర్రాడు. నేను పాడిని పాలని తెలుగులోకి తర్జుమా చేసి వినిపించేడు అతనికి. నిజాం సంస్థానమంతా ఆ గీతం విప్లవ గీతంగా ప్రతిధ్వనించాలని ప్రశంసించేరు కాశీనాథ్ విద్యా. అక్కడ చేరినవారికి నేనాక్షణంలో ఒక విప్లవకారునిగా కనిపించి వుంటాను.

3

సాలార్ జంగ్ హాట్లో ప్రాఫెసర్ రంగాగారి షేక్స్పియర్ క్లాసు ప్రారంభమైంది. రెండో రిచర్డ్ 'ఓల్డ్ జాన్ ఆఫ్ కాంట్' అంటూ రెండో రిచర్డ్ ప్రారంభించేడు. రంగాగారికి విద్యార్థులు పెట్టిన పేరు 'ఓల్డ్ జాన్ ఆఫ్ కాంట్.' రంగా క్లాసు ప్రారంభించే ముందు క్లాసులో చిన్న కలకలం. ఆ తరువాత సర్దుకుంటుంది. చివరి వరుసలో కొందరు హాయిగా బల్లలు మీద వాలి నిద్రపోతున్నారు. చంద్రశేఖరం చివరి బెంచీమీదే కూర్చున్నాడు. పాఠం చెప్పుతున్నప్పుడు ముందు వరుసలో కూర్చున్నవాళ్ళతో నేరుగా మాట్లాడుతున్న ధోరణిలో వుంటుంది ప్రాఫెసర్ రంగాగారి పద్ధతి. బోవింగ్ బ్రూక్, మోట్రేలు రంగాగారి రూపంలో విద్యార్థుల్ని తికమకలు పెట్టేవారు. ఈ కారణంచేత ముందు వరుసలోని బెంచీలెప్పుడూ చాలా వరకు ఖాళీగానే వుండి పోవడం కద్దు. చంద్రశేఖరంలా చాలామంది పరిగెత్తుకొచ్చి చివరి బెంచీలని ఆక్రమించుకునేవారు. ఈ విషయాలేమీ పట్టించుకునే రకంకాదు రంగా. అటెండెన్స్ తీసుకోవడం పూర్తి చేసి మిగిలిన యాభై అయిదు నిమిషాలూ రిచర్డ్ డి సెకెండ్ పుస్తకాన్ని చేతపట్టుకొని నటించే ధోరణిలో చదువుతూ పోయేవాడు. ఆరు పీరియడ్లలో పూర్తి కావల్సి వుంది ఆ పాఠం. మొదటి అంకం జరుగుతున్నది. ప్రతి రోజు మొదటి నింఛీ ప్రారంభించేవాడు.

"ఓల్డ్ జానాఫ్ కాంట్" అంటూ. ఆయన కంఠధ్వని తప్ప వేరే శబ్దం

వినిపించేదికాదు. సాలార్ జంగ్ హాలు నానుకుని కాలేజీ ఆఫీసు వుంది. అక్కణ్ణించి టైపు చేసే చప్పుడు మాత్రం సన్నగా వినిపిస్తూ వుండేది. ఎప్పుడైన బయట రోడ్డు మీద మోటారు హారన్ మోత.

చంద్రశేఖరం పక్కనే కూర్చున్న మసూద్, ఎదురుగా కూర్చున్న అన్వర్ అలీఖాన్ హాయిగా నిద్రపోతున్నారు. ఇద్దరి షేర్వాణీలు చాలా ఖరీదైన గుడ్డతో తయారుచేసినవి. ఇంగ్లీషు తరగతిలో మాత్రమే ఈ హాయిైన వాతావరణం నెలకొని వుండేది. సైన్సు, చరిత్ర గ్రూపు విద్యార్థులకి ఇంగ్లీషు క్లాసు కామన్ గా వుండేది. సైన్సు గ్రూపు తీసుకున్న వాళ్ళు తప్పనిసరిగా కష్టపడి చదివి తీరాలి. వీళ్ళు వీపులు వంగి, కళ్ళ లోతుకు పీక్కుపోయి డీలాపడి కనిపించేవారు. హిస్టరీ గ్రూపు పిల్లలంతా చలాకీగా చురుగ్గా, ఉత్సాహంగా కనిపిస్తారు. అమ్మాయిలు కూడా ఎక్కువ మంది ఈ గ్రూపులో, కార్లలో వచ్చేవాళ్ళు ఎక్కువ. ఆటల పోటీల్లోను, మాటల పోటీల్లోను, మాతో పార్లమెంట్ జరపటంలోను వీళ్ళదే సైచేయి. కాలేజి యూనియన్ వైస్ ప్రెసిడెంట్, సెక్రటరీ అంతా ఈ గ్రూపుకి చెందినవాళ్ళే.

మసూద్ నిద్రలో తలని పక్కకి తిప్పినప్పుడు చంద్రశేఖరం పుస్తకం జారి కిందికి పడింది. మసూద్ కళ్ళు తెరిచి “సారీ దోస్త్” అన్నాడు. తన పాడవాటి చేతిని కిందికి వాపి పుస్తకం ఎత్తి బెంచీమీద పెట్టి మళ్ళీ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు మసూద్. మంచి దృఢమైన భుజాలు. అమాయకంగా కనిపించే ముఖం.

షేక్స్పియర్ నాటకప్రక్రియలోని డ్రమాటిక్ వరనీ గురించి చెబుతున్నాడు రంగా. ప్రేమ పాత్రుడనుకున్న జాన్ ఆఫ్ కాంట్ ని రిచర్డ్ వుదాసిన పరుస్తాడు. ఫైదులో బంధించి, దేశ బహిష్కారం చేసి ఆస్తులు జప్తు చేసుకునే అధికారాలు పొందిన రిచర్డ్ తానే సింహాసనం కోల్పోయి జైల్లోకి నెట్టబడినాడు. అప్పుడతని ఆక్రందన జాన్ ఆక్రందనని మించిపోయింది. వీళ్ళిద్దరిని మించి రంగా ఆక్రందనే అధికంగా వుంది. షేక్స్పియర్ నాటకంలో జాన్ ఆఫ్ కాంట్ గొప్ప దేశభక్తునిగ మనకు దర్శనమిస్తున్నాడు. వృద్ధుడు, అధికారాలు కోల్పోయినవాడు. అయితే పుత్రమోత్రమ దేశభక్తునిగా పున్నత శిఖరాలందుకున్నవాడు. అతని చివరి శ్వాస ఇంగ్లాండుకా లేక అతని కొడుకుకా అనే సందేహం కలుగుతుంది మనకి. “ఓర్ట్ జాన్ ఆఫ్ కాంట్”

దేశభక్తి - రంగాగారి లెక్చర్ వినే ఓపిక కోల్పోయాడు చంద్రశేఖర్.

చుట్టూ చూశాడు. వందల కొలది విద్యార్థులు. స్కూలు నిబంధనల ననుసరించి దుస్తులు ధరించిన వారు. వారిలో చాలా మందికి ఆ ఒక్క యూనిఫాంమే వుండుంటుంది. మాసి, నలిగి, కుట్లు చినిగినవి. అయితే అమ్మాయిలకి మాత్రం డ్రెస్సు విషయంలో ఎటువంటి నియమాలు లేవు. అంతా చీరలు ధరిస్తారు. అయితే ఆ చీరని చూసి వారి స్థితిగతుల్ని అంచనా వేయొచ్చు. మసూద్ ధరించిన షేర్వాణిని పరిశీలిస్తే అతని జీవనస్థాయి సులభంగా అర్థమవుతున్నది. అతను తినే ఆహారం, అతనింట్లో ఎంతమంది నౌకర్లు, అతని తండ్రి స్వభావం మొదలైనవన్నీ అర్థమవుతున్నాయి. ఇంత దృఢంగా వున్నా కూడా మసూద్ కి అతని తండ్రిలాంటి గట్టి హృదయం వుండకపోవచ్చు. అటువంటిది ఆ రోజు మసూద్ ఎంత తీవ్రంగా రెచ్చిపోయాడు.

ఇది జరిగి వారం పదిరోజులై వుంటుంది. ఒకరోజు హఠాత్తుగా లంచ్ అవర్ లో కలకలం. హైదరాబాదులోని కాలేజీ విద్యార్థులంతా ఒక వూరేగింపు జరిపారు. పోలీసు అనుమతి కూడా పొందారు. ప్రభుత్వంలో ప్రజా ప్రతినిధులు వుండాలి. ప్రజల కోరికలను నెరవేర్చాలి. పైకి కనిపించే కారణాలు ఇవి. అయితే వేరే కారణాలు కూడా లేకపోలేదు. ఈ నిజం బయటపడే విధంగా వూరేగింపు ప్రారంభంలోనే కొన్ని సంఘటనలు జరిగేయి. షేర్వాణీలన్నీ గుంపులోంచి విడిపోయి ఒకటిగా చేరాయి. షర్టు, కోటు, పైజమాలన్నీ ఒకటైనాయి. షేర్వాణీల కోసమని ప్రత్యేకంగా పాతాలు జరుగుతాయి. ప్రిన్సిపాల్, ప్రొఫెసర్లు వరండాలోను, కాలేజీ భవనం ముందు నిలబడి ఎదురుచూస్తున్నారు. ఇంతకు ముందేప్పుడూ వాళ్ళు అలా తమ నిజస్వరూపాలని బహిర్గతం చేసింది లేదు. వాళ్ళ ముఖాల్లో రైన్యం వుంది. ఆందోళన వుంది. వాళ్ళలో రంగా వున్నాడు. మహమ్మద్ గని వున్నాడు. తమిళ పండిట్ వున్నారు. ప్రిన్సిపాల్ వున్నాడు.

బషీర్ బాగ్ నించి ఒచిన్న గుంపు వూరేగింపుగా వచ్చింది. వాళ్ళతో నిజాం కాలేజీ విద్యార్థులు కలిశారు. ఒకరికొకరు పెద్ద పరిచయం కూడ లేదు. అందుచే వూరేగింపు రెండుగ చీలింది. ఊరేగింపు నాయకులు మాత్రం విద్యార్థుల్లా కనిపించటంలేదు. కొంచెం వయసు మళ్ళిన వారివలె అవ్వపిస్తున్నారు. రోడ్డుకి కుడివేపుగా ఊరేగింపు ముందుకి సాగిపోతున్నది. హైదరాబాదు పోలీసులు నాలుగు పక్కల నుంచీ కమ్ముకుంటున్నారు.

కనకసమని అడుగులు పడుతున్న శబ్దం. నినాదాలు లేవు. అబీడ్స్

రోడ్డుమీద వూరేగింపు మరింత పాడవైంది. పాలెస్ చాక్సు వుండేది ఇక్కడే. రోడ్డు మీంచి ఇరవై మెట్లెక్కి హాల్లోకి వెళ్లాల్సి వుంటుంది. పనిమనుషులు, రాళ్ళు, సిమెంటు చాలా చౌకగా దొరికే కాలంలో కట్టి వుంటారు ఈ హాలుని. అక్కడ బజారుగాని, సినిమా హాస్టరుగాని లేకపోతే ఇదేదో పెద్ద జమీందారుల భవంతి అని అనుకోవల్సి వస్తుంది. ఇప్పుడీ హాల్లో 'అన్నోల్ గడి' ఆడుతోంది. సినిమా కోసం వచ్చిన వాళ్ళు మెట్ల మీద నిలబడి వున్నారు. లాఠీలు పట్టుకుని పోలీసులు చెరో పక్క కంచెలా నడుస్తుంటే సాగిపోతున్న వూరేగింపుని హాలు ముందు నిలబడిన జనం తమాషా చూస్తున్నారు. అయితే అది తమాషా అని అనుకోవడానికి కూడ లేదు. మిట్ట మధ్యాహ్నం సినిమా చూట్టానికి వచ్చేవాళ్ళు, అందులోనూ హిందీ సినిమా. ఒక వర్గానికి చెందిన వాళ్ళే మతం ఏదైనా సరే. సినిమాహాల్లో కుర్చీల మీదెక్కి నడుచుకుంటూ వెళతారు వీళ్ళు. హాల్లో బీడీలు, చుట్టలు కాలుస్తారు. వీవులు గీరుకుంటూ వుంటారు. కనబడ్డ చోటల్లా ఎంగిళ్ళు వూస్తూ వుంటారు. సినిమాని కూడా నిదానంగా చూడలేని పరిస్థితి వీళ్ళది. పంజాబ్ మైల్ అనే స్టేటు సినిమాలో హీరో హీరోయిన్లు తైతక్కలాడతారు. కొవ్వెక్కి గుండుగ వుండే నాడియా సునాయాసంగా నేలమించి రెండంతస్తులు పైకెగిరి రెండో అంతస్తు పట్టగోడ మీద చెంగున వాలేది. దీపాలు పట్టుకుని వుయ్యాలలూగుతూ చెంగున బయట నిలబడ్డ గుట్టం మీదికి గెంతి 'హే' అని మెరుపులా దూసుకుపోయేవాడు జాన్ గవాన్. ఆ సినిమాలో ఓ సందర్భంలో కాంగ్రెస్ జెండా కనిపిస్తుంది. మరో సీనులో గాంధీని కూడా చూపించేవారు. హాల్లో ఒకటే గోల. కేకలు ఆ దెబ్బతో సినిమా ఆగిపోయింది. మూడు రంగుల జెండా ఏది కనిపించినా దాన్ని కేంద్రకి దింపి ముక్కిలుగా చింపి పారెయ్యాల్సిందే. అయితే అన్నోల్ గడి సినిమాలో ఈ గొడవలు లేవు. చిన్న పిల్లలుగా వున్నప్పుడు ప్రేమించుకుంటారు. పెరిగి పెద్దయ్యాక కూడా వేరే పనేమీ లేకపోవడంతో అదే పనిగా ప్రేమించేసుకుంటూ వుంటారు. సూర్యహాస్ సురేంద్రని తల్చుకుని పాటలు పాడుతుంది. సురేంద్ర సూర్యహాస్ ని తల్చుకుంటూ పాడతాడు. ఆ ఇద్దరి కోసం నిజంగా పాడేది సురయా.

సుల్తాన్ బజార్ మీదుగా పోతున్నప్పుడు వూరేగింపు పెద్దదైంది. ఇప్పుడు విద్యార్థులు కానివాళ్ళు కూడ చాలామంది చేరారు వూరేగింపులో. ఈ ప్రాంతంలోనే నాలుగైదు నెలల్నించి తరచుగా కొట్లాటలు జరుగుతున్నాయి. ముగ్గురు

చచ్చిపోయారు కూడాను. స్వతంత్రం రావడానికి ముందుగనే ఎవరో ఈ ప్రాంతంలో మూడు రంగుల జెండా ఎగరేశారు. మళ్ళీ ఆగస్టు పదిహేనున కూడా. ఇంత పొడున్నే ఎవరింత సాహసానికి ఒడిగట్టేరా అని పోలీసులకే అంతుబట్టలేదు. గడబిడ పడిపోయి పూరంతా తిరిగారు పోలీసులు బిక్కిముహలేసుకుని, ఆ సాయంత్రం వీధుల్లో నిలబడ్డ జనాన్ని లాఠీలతో బాదేరు. సెక్షన్ 144 - బాష్పవాయు ప్రయోగం, కత్తులతో పాడుచుకోవడాలు హైదరాబాదులో జరిగిన ఈ అల్లర్ల ప్రభావం సీకిందరాబాదులో కూడ కనిపించింది. నెత్తిని తడిమి చూసుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. చిన్న చిన్న సందుల గుండా సాగి లక్ష్మీకాపూర్ చేరుకుంది పూరేగింపు. అక్కడ మూసీ నదిమీద చిన్న వంతెన. అది దాటే మైదానం. ఊరేగింపు అక్కడికి చేరుకోవాల్సి వుంది. వంతెనకి వంద గజాల దూరంలో ఒక పెద్ద పోలీసు పలాలం నిలబడి వుంది. వాళ్ళలో పోలీస్ ఫోసర్లు కూడా వున్నారు. ఊరేగింపు అలాగే నిలబడి వుంది.

ఎండ తీవ్రంగా వుంది. పల్లగా సాగిన ఊరేగింపు ఇప్పుడు బాగా దగ్గరికి చేరి దట్టంగా మారింది. నాలుగు వెరగుల పోలీసులు మీటింగుకి పర్మిషన్ ఇవ్వలేదనే వార్త గుంపుల్లో గుసగుసలుగా పాకింది. నాయకులు అనుమతి కోసం ప్రయత్నిస్తున్నారు. “ఏమైనా సరే ఈ రోజు బహిరంగసభ జరిగి తీరుతుంది. ఎంతసేపైనా సరే. అంతా అలాగే కూర్చోండి ఎవరూ కంగారు పడకండి. అలాగే కూర్చోండి దయచేసి.

గుంపులో తొక్కిసలాట మొదలైంది. కొందరు చల్లగా సందుల గుండా జారుకుంటున్నారు. చంద్రశేఖరానికి ఆ ప్రాంతం కొత్త. అంతగా పరిచయం లేదు. ఇంటికి వెళ్ళాలంటే అక్కణ్ణించి ఏ బస్స్ టెక్స్ట్ తెలీదు. అక్కడి మనుషులు కూడా భిన్నమైనవాళ్ళు. ఏదో వేరే దేశం ప్రజల్లా అనిపిస్తున్నారు. ఆ చుట్టుపక్కల ఒక్క స్థిరమైన ఇల్లు కూడా లేదు. అన్నీ మట్టి కొంపలు, పూరి గుడిసెలు కూడా అంత కన్న మెరుగ్గా వుంటాయనిపించింది. అతి చిన్నవైన పాట్ల గడపలు. బయట మురికి నీరు నిలిచిన కాల్వలు, భరించరాని కంపు. కుక్కలు పందులు - కోడిపిల్లలు, బాతులు, గుమ్మాలకి పాత గుడ్డ తెరలు. ఆ మాసిన తెరల వెనక ఎన్నో మాసిన బతుకులు. మురికి, అనారోగ్యం అలవాటైపోయిన జీవాలు. ఇక్కడ మతంతో ప్రమేయం లేదు. అన్నీ జీవిత పోరాటంలో అలిసి, ఒడిపోయిన జీవాలే. అయితే చిత్రమేమిటంటే మతకలహాలు వెలరేగినప్పుడల్లా కాళి

బూడిరయ్యేది వీళ్ళ గృహాలే. ఈ మట్టి కొంపలే. పగిలేవి వీళ్ళ తలలే. చితికేవీ వీరి బతుకులే.

చంద్రశేఖరం రోడ్డుమీద కూలబడ్డాడు. అతనికి ముందు వరుసలోని జనానికి మధ్య పడడుగుల దూరమే వుంది. ముందు వరుసనానుకుని ఇనుపబోటీల పోలీసులు. ఒక్కొక్కడి చేతిలనూ లాఠీకరలు. వాటికి నెత్తురు మరకలు అంటవు. కర్రలకి నెత్తురే పాలిష్.

కసకసమంటూ చప్పుడు. ఆ రోడ్డు మీద రాకపోకలాగిపోయినయ్యే. చంద్రశేఖరం కొంచెం తలపక్కకి తిప్పి చూశాడు. వెనుక చాలా గజాల మేర జనం కూలబడి వున్నారు. వాళ్ళ వెనుక కూడా లాఠీలు ధరించిన పోలీసులు, ఇనుప బోటీలు ఎవరేం చేస్తున్నారో తెలీటంలేదు. వూరేగింపుని ఏర్పాటు చేసిన నాయకులమైనారో కనిపించటంలేదు. ఎక్కడ చూసినా పోలీసుల మయంగానే వుంది. ఇంక ఎంతసేపు ఈ స్మశాన నిశ్శబ్దం.

తప తప శబ్దంతో రెండు మోటారులపై కీళ్ళు నలుగురు పోలీసు అధికారుల్ని ఎక్కించుకుని ఆ మైదానం చుట్టూ తిరిగాయి. ఇక లాఠీ ప్రయోగం తప్పదనే భీతి అందరిలోనూ వ్యాపించసాగింది.

భయంతో చుట్టూ కలయజూశాడు చంద్రశేఖరం. అతని చుట్టూ వెల్లువలా చుట్టుకున్న జనసమూహం. ఒక్కటే అతనికి తెలిసిన ముఖంకాదు. ఊరేగింపు ప్రారంభంలో కనీసం అతని కాలేజీ విద్యార్థులు యాభై మందయినా వున్నారు. ఇప్పుడు ఒక్కడూ కనిపించటంలేదు. మధ్యలోనే జారుకున్నారా? లేక వూరేగింపులో ఇంకెక్కడైనా చిక్కడిపోయారా? అయ్యో! ఎంత బుద్ధి మాలిన తనం. వెనకా ముందూ తెలీని ప్రాంతానికి ఈ వూరేగింపుని నమ్ముకుని వచ్చామే! తల పగిలి ఇక్కడే పడి చస్తే ఇంకేమైనా వుందా?

ముందు వరుసలోని వాళ్ళు పోలీసులతో ఏదో మాట్లాడుతున్నారు. కాని పారపాలున అటూ ఇటూ కదిలినా లాఠీలతో నెత్తిమీద బాది బుద్ధిగ కూర్చో కదలకుండా అంటున్నారు పోలీసులు. ఆ పోలీసులు అక్కడిచ్చించి కదిలి చంద్రశేఖరం దగ్గరికి రావడానికి నిమిషం కూడ పట్టదు. బిక్కిమొహం వేసుకుని ఒక పోలీసు ఆఫీసరు ఊరేగింపు ముందుకొచ్చాడు. కింద కూర్చుని వున్నవాళ్ళ ముఖాలన్నీ పరికించి చూస్తున్నాడు. చంద్రశేఖరం ముఖం మీద ఒక్క క్షణం అతని చూపులు నిలిచాయి. అతని యూనిఫారం మీది ఇత్తడి బొత్తాములు ఆ ఎండకి తళ

తళ మెరిశాయి. భుజాలకి రంగుల పట్టాలు. బాగా అనుభవం గల ఆఫీసర్లై వుంటాడు. అతనికి పిల్లలుండే వుంటారు. తన కొడుకు కూడా ఈ గుంపులో వున్నాడేమో అని వెతుకుతున్నట్టుగా వున్నాయి అతని చూపులు. మరో పోలీసు వానువచ్చి ఆగింది. వేరే యూనిఫారాలు ధరించిన పోలీసులు దబదబమని దిగేరు దాంట్లోంచి: వాళ్ళంతా ముఖాలకి ఇనప ముసుగులు తొడుక్కుని వున్నారు. బాష్పవాయు ప్రయోగం చేసే విభాగానికి చెందిన పోలీసులు. ఇప్పుడు ఊరేగింపు జనం ఒక నిర్ణయానికి రావాలి. వెళ్ళిపోతారా? లేక తన్నులు తింటారా? గుంపుల్లో కలకలం అధికమైంది.

అలాగే కూర్చోండి. ప్రాణం పోయినా సరే ఇక్కణ్ణించి కదలకండి. చిన్నపిల్లలు కూడా లాఠీదెబ్బలకి గురికావాలా? పిల్లల్ని మాత్రం వెళ్ళిపోనివ్వండి?

ఎందుకు వెళ్ళాలి? వెళ్ళడానికి వీలేదు. అట్లాగే ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ కూర్చోండి. పోలీసులు కొడితే అట్లాగే నేలమీద పడుకోండి. కొందరప్పుడే ఏడ్చుట ప్రారంభించారు. చంద్రశేఖరానికి దగ్గరగా కూర్చున్న పిల్లలు “అమ్మా” నాయనోయ్! కాపాడండి” అంటూ అరుస్తున్నారు. పుస్తకాల సంచుల్ని తలలమీద అడ్డుగా పెట్టుకుంటున్నారు. చేతి గుడ్డలల్ని తడిపి కళ్ళకి అడ్డుకోండి. బాష్పవాయువు అప్పుడేమీ చెయ్యదు” అంటూ ఎవరో అరుస్తున్నారు. తడపడానికి నీళ్ళేవి? దగ్గర్లో వుండే మూసీ నదిలో కూడా ఎక్కడా సన్నని పాయలు తప్ప వేరే నీళ్ళు లేవు. అక్కడి కెళ్ళాలన్నా చాలా దూరం నడవాలి. లాఠీదెబ్బల్ని తప్పించుకోకుండా వెళ్ళడం సాధ్యంకాదు. అయినా ఇంత పెద్ద గుంపులోంచి తిన్నగా అక్కడికి వెళ్ళగలగడం సాధ్యమవుతుందా? బాగా చిక్కుకుపోయాను.

బాష్పవాయు ప్రయోగం చేసే పోలీసులు సైనికుల్లా కమ్ముకుంటున్నారు. నాలుగు వేపుల్నించి పోలీసు ఈలలు. మైకులోంచి ఉర్దూలో హెచ్చరిక. మూడే నిమిషాల్లో అంతా చెదిరిపోవాలి. మూడే నిమిషాలు గుంపులో కలకలం చెలరేగింది. గోల. అరుపులు, కేకలు, పెద్దలు చిన్నలు అంతా అడ్డదిడ్డంగా పరుగులు. కొందరు వాళ్ళని ఆపి నిలబెట్టే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. వాళ్ళని తోసుకుని పరుగులు తీస్తున్నారు.

“అమ్మా!” అని కేక పెట్టాడు చంద్రశేఖరం. అతని భుజం మీద ఎవరో చెప్పుకాలితో బలంగా తొక్కి వెళ్ళారు. చంద్రశేఖరం కూడా పైకి లేచి పరిగెట్టే ప్రయత్నం చేశాడు. ఎటువేపుకి పరిగెట్టాలో కూడా అర్థంకాని పరిస్థితి. ఊరేగింపు

వెనక వరుసలో కొందరు వయసు మళ్ళిన వారున్నారు. వాళ్ళింకా కదలేకున్నారు. ముందు వెనుకలు పోలీసులే. ఎడం వేపున తలుపులు మూసిన ఇళ్ళు. ఏదెనిమిది ఇళ్ళకి చిన్న చిన్న సందులు. అప్పుడే చాలా మంది నిండిపోయి వున్నారు ఆ సందుల నిండా. ఇంకా కొందరు అక్కడ జొరబడే ప్రయత్నంలో వున్నారు.

మొదటి బాష్పవాయు తూటా ప్రయోగించారు. గుప్పున ఏదో ఘాటు పాసన. ఆ వెంటనే దట్టమైన పొగ, క్షణాల్లో కళ్ళు మంటలు. అరుపులు 'అమ్మా! అబ్బా!'

పిచ్చిగా ఒక సందులోకి రోడు తీశాడు చంద్రశేఖరం. చేతిలోని పుస్తకాలు కొన్ని జారి కింద పడినయ్యే. అయినా లెక్క చెయ్యకుండా పరిగెట్టాడు. అతడు దూరిన సందులో వందమంది పైగా కిలకీలలాడుతున్నారు. చలుక్కున ఒక ఇంటి గుమ్మం తలుపు తట్టాడు చంద్రశేఖరం. చిన్నగా నెట్టాడు. తెరుచుకుంది. లోపలికి ధూరి తలుపు మూశాడు. చాలా పాత ఇల్లే అయినా ముందు చిన్న వసారా. అక్కడ పాతవి అల్యూమినియం గిన్నెలు మసీబారి పడి వున్నాయి. ఆ వసారా నానుకుని మురికి నీటి కాలువ. రెండు కోడి పెట్టలు రెక్కలు ఒపలపలాడించుకుంటూ లోపలికి పరిగెత్తేయి. ఆ ఇంట్లో ఒక ఆకారం - ఎముకల గూడులా ఓ ముసీల్లి. మాసి మరగడమైన పాత గుడ్డ కప్పుకుని వుంది. నోరు తెరిచింది. పై దవడ పళ్ళు వూడివున్నాయి. మిగిలిన పళ్ళు గారపట్టి అసహ్యంగా వున్నాయి. ఆమె నోరు తెరిచి అరవబోయింది. చంద్రశేఖరం రెండు చేతులూ ఎత్తి ఆమెకి దణ్ణం పెడుతున్నట్టుగా అర్థించాడు అరవోద్దని. ఆమె అరిచే ప్రయత్నం మానుకుంది.

ఆ మసూద్ గాడికి ఇదంతా తెలీదు. వాడిలాంటి షేర్వాణీ గాళ్ళకి ఇది అర్థం కాదు.

"మిర్రెనబ్ య్ మా నిజాని గద్దె దించేది?" అని అపహాస్యం ఆడ్డం మాత్రమే తెలుసు వాళ్ళకి. రెండు మూడు సార్లు నిజాం నవాబుని చూసి వున్నాడు చంద్రశేఖరం. నిజాం నవాబు కోసం విజిల్ వూది తక్కిన రాకపోకల్ని నిలిపేవారు పోలీసులు, నవాబుగారి కారు రంయ్ మంటూ దూసుకుపోయ్యేది. మసీదుకి పోతూ కనిపించేవాడు. కారు వెనక సీట్లో ఓ మూలకి వొదిగి కూర్చుని కనిపించేది నిజాంగారి ఆకారం. ఆ నిజాని తను గద్దె దించగలడా? 'హిస్ వ్యాంబ్రిడ్ హైనెస్ మీర్ వుస్మాన్ ఆలీఖాన్ బహదూర్ బ్లూకావల్ లో ఇంకా ఏదేదో లోక. ఈ నిజాం

నవాబు, ఆ పెంకుటింగ్ పళ్ళాడిన ముసల్మాన్ ఏదో జస్సుల్ ఒక తల్లి బిడ్డలై వుండాలని అనిపించింది ఎందుకో చంద్రశేఖరానికి. ముస్లింలకి మరుజన్మలుంటాయా? లేవనే అనిపిస్తుంది. మరి అచ్చం ఆ నిజాని ఒలిచి పెట్టినట్లుగా వుంది ఈ ముసల్మాని ఆకారం. ఆ ముసల్మానికి సంబంధించినంత వరకు నిజాం పరిపాలిస్తేనేం, శివాజీ పాలిస్తేనేం, అశోకుడు రాజ్యం చేస్తేనేం. ఆమె బతుకు బాగుపడసంత కాలం ఎవరు ఏలితేనేం. ఎన్ని తరాలుగా ఆమె ఆ పేదరికంలో మునిగి ఆకలితో, అనారోగ్యంతో, అశుద్ధంతో మగ్గిపోతున్నదో. ఇంకా ఎన్నేళ్ళు ఇలానే మురిగిపోనున్నదో. పూదితే కిందపడిపోయేలా వుంది. ఒక్క దెబ్బకి చచ్చిపోయేట్లుగా కూడా వుంది. అతని అభ్యర్థనని మన్నించి అతడ్ని రక్షించింది. లేకుంటే ఆ రోజు తరలు పగిలి చచ్చిన వాళ్ళలో తనూ ఒకడై వుండేవాడే. ఈ మానవతని, జాతి భేదాలకి అతీతమైన ఈ బంధాన్ని మసూద్ అర్థం చేసుకోగలడా?

షేక్స్పియర్ ని జమాయించి పారేయిస్తున్నాడు ప్రాఫెసర్ రంగా. జాన్ ఆఫ్ కాంట్ యొక్క వివేకం, సహనం, దేశభక్తి - మూర్ఖుడూ, అహంభావీ అయిన రాజు పట్ల కూడా అచంచలమైన దేశభక్తి. జాన్ ఆఫ్ కాంట్ కూడా రాజవంశీయుడే. రిచ్చర్డ్ కి బంధువే. ఎన్నో భోగభాగ్యాలు అనుభవించవలసిన వాడు. అతని కాలంలో కూడా ఆ పళ్ళాడిన ముసల్మాని వంట పేద జీవులు వుండి వుంటారు. పేదల జనాభా కూడ ఎక్కువే వుండి వుంటుంది. ఆ రోజుల్లో సైతం వాళ్ళంతా కూడా ఈ జాన్ ఆఫ్ కాంట్ వలె వేదాంతం, తర్కిం కలిపి సుదీర్ఘంగా, మాట్లాడి వుంటారా? అసలు వాళ్ళకి మాట్లాడే ఓపిక వుండేదా? ఆ ముసల్మానికి కంఠం వుందా? ఆ ముసల్మే మాట్లాడగలిగితే ఆమె చేత కూడా ఒక మాటకి రెండర్థాలు ఒక వాక్యానికి నాలుగు భావాలు వచ్చేలా మాట్లాడించి వుండేవాడా ఈ షేక్స్పియర్? ఈ షేక్స్పియర్ వాలాని హైద్రాబాద్ కి లాక్కువస్తే ఎలా వుంటుంది? తల పోటెత్తింది. రెండు చేతుల్తో కణతలదుముకుంటూ బెంచీమీద వాలాడు చంద్రశేఖరం. మసూద్ చంద్రశేఖరం కేసి చూశాడు. కన్ను కొట్టాడు. చంద్రశేఖరం ముఖం తిప్పుకున్నాడు. అతని చెవిని మెలి తిప్పాడు మసూద్. చంద్రశేఖరం అతడ్ని విదిలించాడు.

“కోడ్ రో యార్” అన్నాడు.

“గుస్సా మత్ కరో దోస్తే” బుజ్జగింపుగా అన్నాడు మసూద్. మళ్ళీ చిలిపిగ

కన్ను కొట్టాడు. అయితే అది మామూలుగా అనిపించలేదు చంద్రశేఖరానికి.

క్లాసు ముగిసింది. అంతా వేరే గ్రూపు తరగతులకి వెళ్ళాలి. మసూద్ ని వారుల్చుకుని సైన్సు తరగతుల కేసి పరిగెట్టాడు చంద్రశేఖరం. ప్లే గ్రౌండులో రెండు టీములు క్రికెట్ ఆడుతున్నారు.

4

“విడుదలై! విడుదలై” గీతం పాడినందుకు ఇంత ప్రభావం వుంటుందని నేననుకోలేదు. మా కాలేజీలో జరిగే తెలుగు ఉరుదూ అసోసియేషన్ మీటింగులకి హాలు నిండిపోయేది. అదే బమిల్ ఎసోసియేషన్ మీటింగుకు కుర్చీలన్నీ ఖాళీగా కనిపించేవి. ఇతర గ్రూపుల విద్యార్థులు కొందరు ముందే వచ్చి ఓ పదినిమిషాల పాటు కూర్చుని వెళ్ళిపోయేవారు. కాలేజీలో తమిళం తెలిసిన లెక్చరర్లు అయిదుమంది వున్నా మా తమిళ విద్యార్థి తప్ప ఇంకెవరూ ఆ మీటింగులకి హాజరవరు. అన్ని మీటింగులకు ప్రిన్సిపాల్ గారే అధ్యక్షులు. అంచేత ఆయన రావడం తప్పనిసరి. వచ్చి మధ్యలో వేసిన కుర్చీలో ఓ అయిదు నిమిషాలు కూర్చుని అతనూ వెళ్ళిపోయేవాడు. నేను విడుదలై గీతం పాడినప్పుడు ఆ పాటని తంబిముత్తు విన్నాడన్న సంగతి నాకు తెలీదు. నాకు తెలిసే అవకాశం కూడా లేదు. నేను పాడేటప్పుడు ఏదో ఆవేశంలోను, పరవశంలోను వుండిపోయాను. ఆ సందర్భంలో తంబి ముత్తు నాకేసి చిరునవ్వుతో మెచ్చుకోలుగా చూస్తే అది మరెవరినో అనుకున్నాను. తంబిముత్తు కెమిస్ట్రీ ప్రాఫెసర్, లెక్చరర్లతో నాకెక్కువ చనువు కూడా లేదు. ఒక అనామధేయునిగా మాత్రమే మెలిగేవాణ్ణి. దూరదూరంగా మెలిగేవాడిని. అయినా నాలోనూ కొన్ని ప్రత్యేకతలున్నాయని తెలిపేవి అప్పుడప్పుడు జరిగే కొన్ని సంఘటనలు. అందులో ఒకటే ఈ తంబిముత్తు వ్యవహారం. ఆ సాయంత్రం అతని గదిలోకెళ్లి అతని ముందు నించున్నాను.

“రావోయ్ రా. నువ్వు తమిళ పిల్లాడివా?” అంటూ తమిళంలో ఆహ్వానించేడు.

“నీ పేరేమిటి” అనడగేడు. నాలుగు నెలలకి పైగా అతని క్లాసులో చదివేను. కెమిస్ట్రీ ప్రాక్టికల్స్ లో హైడ్రోజన్ సల్ ఫైడ్ సీసా మూతని పగలగొట్టి అందరూ ముక్కులు మూసుకుని పరిగెత్తేలా చేసి వున్నాను. సైన్సు గ్రూపులోనే అందగత్తెగా పేరుగాంచిన అమ్మాయితో ప్రాక్టికల్స్ చేసివున్నాను. ఒకసారి ఈ తంబిముత్తు చేతనే ‘వెధవా’ అనిపించుకుని వున్నాను. అయినా ఈయనకి నా పేరు తెలీకుండా జాగ్రత్తపడ్డాను.

నా పేరు చెప్పాను.

“నీవు పాడగలవని నాకు తెలీదే”

మా హైస్కూల్ ప్రిన్సిపాల్ గుర్తొచ్చాడు నాకు. అతనూ ఇలాగే ప్రారంభించాడు. ఆ తరువాత నాకు చీర చుట్టబెట్టి వేదిక నెక్కించి తమాషా చూసేడు.

“ఏం పాట అది?”

“ఏది సార్?”

“అదేనోయ్, టమిల్ డే రోజున పాడేవే”

“ఏడుదలై సార్?”

“అవును. ఏమిటది?”

“ఏడుదలై సర్”

“ఏదీ పాడు”

“ఇక్కడా సార్?”

“అవును”

“ఇప్పుడా సార్?”

“అవును. ఏం ఇంటికెళ్ళడానికి టైమైందా?”

“అవున్నార్...అహ...లేదార్”

“రెండు నిమిషాలే కదయ్యా. చాలా బాగా పాడేవు ఆ రోజు. పాడు ఒకసారి.”

“తెలవదు సార్”

“పాడవయ్యా బెట్టు చెయ్యక”

ఈజిప్టు ఫెరోలు మొదలుకుని మేడం క్యూరీదాకా రకరకాల ఆత్మలు గోడలకి వేళ్ళాడే గదిలో నిలబడి ఏడుదలై పాడేను.

“భేష్ దీన్ని అలాగే నాకు రాసేప్పు” అలవాటు ప్రకారం తటపటాయించేను.

“ఇది తమిళ గీతం సార్”

“తెలుసు”

“దీన్ని తమిళంలోనే రాయాలిసార్”

“అవును. నాకు తమిళం రాదనుకుంటున్నావా?”

“లేదార్... అలాగే సార్”

కెమెస్ట్రీ ప్రాక్టీకల్సు నోటు పుస్తకంలోంచి ఒక పేజీ చింపి ఆ పాట రాసేస్తాను.

ఆ కాయితాన్ని చేతికి తీసుకుని కాస్తేపు పరిశీలించేడు తంబిముత్తు.

“నేను వెళ్ళావా సార్?” అడిగేను.

“తొందరెందుకు? కూర్చో” అన్నాడు. నేను నిలబడే వున్నాను. పాటని పదిలేసి పాఠాల గురించి అడుగుతాడేమో ననే భయం నాకు. ఆ యేడు సీలబస్ లో డికెన్ను ‘కవర్లీ పేపర్స్’ వుంది మాకు. అందులో ఏల్ హానీకాండ్ అనే ఒక పాత్ర వస్తుంది. ఇతడు సంపన్నుల కుటుంబంలో జన్మించి ఎంతో కొంత చదువుకున్నాడు కూడాను. అయితే ఒక లక్ష్యం అంటూ లేకుండా ఎప్పుడూ వేటాడుతూ, స్త్రీ వ్యామోహంలో మునిగి తేలుతూ వుంటాడు. ఎందుకో మరి తంబిముత్తుకి విద్యార్థులు ‘ఏల్ హానీకాండ్’ అనే పేరు పెట్టారు. నేను అతని గదిలో నిలబడి వుండగా ఇంగ్లీషు పాఠం బాగా గుర్తొచ్చింది.

“మళ్ళీ పాడు” అన్నాడు.

“మళ్ళీ సార్?” అన్నాను.

“అవును. పాడు” అన్నాడు.

కాయితాన్ని అతని చేతిలోంచి తీసుకున్నాను. పాడేటప్పుడు ఒక రకంగా వున్న పాట అక్షరాల రూపంలో కొన్ని మార్పులకు లోనైంది. ఎలాగో మళ్ళీ ఒకసారి పాడేను.

నాతోబాటు అతనూ గొంతు కలిపాడు. మేమిద్దరం పాడటం వేరెవరైనా వింటున్నారేమోనని భయపడ్డాను. పాటలో శృతి తప్పుడంలో ఆ భయం వెల్లడైంది. తంబి ముత్తుకి కూడా శృతి లయల మీద అంత సమ్మకం వున్నట్లు లేదు. మేమిద్దరం చేరి ఎన్నిరకాల శబ్దాలు లేవరియ్యాలో అన్ని రకాల శబ్దాలనూ శృతిచేసి పాడసాగేము. తంబి ముత్తు సంతోషానికి అంతులేదు. సంగీతానికి ఇంతటి శక్తి వుందన్న సంగతి నాకు తెలీదు.

“చూడయ్యా. నేను తమిళపాట పాడటం ఇదే మొదటిసారి” అని వాప్పేసుకున్నాడు. “నేను వెళ్ళనాసార్” అడిగేను మూడోసారి. “వుండవయ్యా. ఎందుకట్టా తొందరపడిపోతున్నావు? ఇప్పుడు వెంటనే బస్సుందా నీకు?” “స్టేషన్ వుంది సార్ నాకు”

“అయితే ఇంకేం. ఎప్పుడైనా వెళ్ళొచ్చులే. ఇప్పుడు నేనొక్కణ్ణే పాడతాను. సరిగ్గా వుండేమో చూడు”

తంబి ముత్తు పాడేరు. సర్వస్వతంత్రుడై పాడేరు. ఎవరూ కనీ వినీ ఎరుగని శబ్దాలని రాగాలని పలికిస్తూ పాడేరు. పాడ్డం ముగించి విజయగర్వంతో నాకేసి చూసి “సరిగ్గా పాడేనా?” అన్నారు.

“బాగనే వుంది సార్” అబద్ధమాడేను. “ఒక్కసారి వింటే చాలోయ్ ఇట్టే పట్టేస్తాను. నువ్వు ఆ రోజు పాడేవు చూడు అప్పట్నుంచీ ఈ పాటనే సాధన చేస్తూ వచ్చాను తెలుసా?” నేను మౌనంగా వుండిపోయాను. “ఇంతకీ ఇది ఎవరు రాసిన పాట?” అడిగేరు.

“భారతియార్” అన్నాను.

“ఎవరూ?”

“భారతి సార్”

“ఎవరాయన? ఇప్పుడున్నాడా?” అప్పుడు భారతియార్ గురించి నాకు తెలిసిందల్లా ఎట్టయ్యాపురంలో అతని కోసం స్మారకచిహ్నం నిర్మాణానికై ‘కల్కి’ పత్రిక నిధి వసూలు ప్రారంభించడం మాత్రమే. దీన్ని గురించిన ప్రకటన ఆ పత్రికలో నెలల తరబడి వచ్చింది. భారతియార్ గురించినా నిధికి డబ్బులిచ్చిన వాళ్ళని గురించే నే నెక్కువగా చదివేవాడిని. మా నాన్న కూడా ఒక చిన్న మొత్తం వసూలు చేసి ‘కల్కి’ పత్రికకి పంపేడు. ఆయన పేరు కూడా ఆ పత్రికలో ప్రచురించేరు. ఈ శతాబ్దపు నా తమిళ సోహితీ పరిజ్ఞానం మా పూరికి ముక్కుతూ మూల్గుతూ వచ్చే కల్కి, ‘ఆనంద వికటన్’ పత్రికలతో ముడివేసుకుని వుండేది. తంబిముత్తులాంటి వాళ్ళకైతే అదీ లేదు. అతను హైదరాబాదుకొచ్చి ఎంత కాలమైందో ఏమో.

భారతదేశం స్వతంత్రమైన సంవత్సరంలో నేను, తంబిముత్తు కలిసి “విదురలై పాబద్వారా భారతియార్ కు అంజలి ఘటించాము. “చాలా చక్కని పాచోయ్” మెచ్చుకున్నాడు తంబిముత్తు. “నువ్వు పాడకపోతే దీని గురించి నాకు తెలిసేదే కాదు.”

“నాకింకా రెండు పాటలు తెలుస్తూన్. ముందు వాటిలో ఏదైనా పాడాలనుకున్నాను. అయితే అవి కొంచెం పెద్ద పాటలు.”

“అపన్నీ నాకూ నేర్పించవయ్యా”

“ఈ రోజు కాదు సార్”

“ఇంకో రోజులే. మరో సంగతి...”

“ఏమిటి సార్”

“ఈ సంగతి ఎవరితోనూ చెప్పకు”

ఏ సంగతి అన్నది నాకర్థం కాలేదు.

“అదే నేను పాట నేర్చుకున్న సంగతి”

“సరే సార్”

ఊరుకోకుండా పుసుక్కున ఒకమాటన్నాను.

“ఈ పాటని తెలుగువాళ్ళు కూడా నేర్చుకోవాలనుకుంటున్నారుసార్.”

“అలాగా? ఎవరు?”

“నరసింహారావు సార్”

“ఎవరా నరసింహారావు?”

‘ఎ’ బాచ్ స్టూడెంటు సార్. కాంగ్రెస్ లీడర్”

ఆ మాట వినడంతో తంబిముత్తు ముఖం కందిపోయింది.

“వాళ్ళతో కలవకుండా జాగ్రత్తపడు”

“అదే వీలు కావటం లేదు సార్”.

కుర్చీలో సర్దుకుని కూర్చున్నాడు తంబిముత్తు. “చంద్రశేఖర్ సువ్వు మనవాడివని చెప్పున్నాను. నీకీదంతా వాడు.”

“సార్. నేను సంతకం కూడా పేట్టాను సార్” అని వేలు చూపించాను.

“ఏమిటది?”

“నెత్తురుతో సంతకాలు చేసే వున్నాం సార్”

“వాల్ నాన్నెన్స్”

“నేను ఇక వెళ్ళనాసార్”

“ఏమిటా సంతకం?”

నేను బదులు పలిక్కుండా నిలుచున్నాను.

“ఆ సంతకం ఏమిటి?” గర్జింపుగా అడిగేరు. “మా దగ్గర ప్రమాణం చేయించుకున్నారు సార్.”

“ఏమని.”

“... ..”

“పరికవే? ఏమని ప్రమాణం చేశారు.” ఆవేశంగా లేచి నిలబడ్డారు తంబి ముత్తు.

“డిసెంబరు ఒకటో తేదీనించి రోజూ కాలేజీగేటు ముందు సత్యాగ్రహం చేయబోతున్నాం సార్”

మండిపడ్డాడు తంబిముత్తు.

“గెటపుల్... గెటపుల్”

నేను వేగంగా వెలుపలికొచ్చాను. కాని గుమ్మండాలుతుండగా “చంద్రశేఖరం” అంటూ పిలిచాడు తంబిముత్తు. గుమ్మంలోనే నిలబడి వెనక్కి తిరిగి చూసేను.

“ఇలారా”

అతని మేజా దగ్గరికి నడిచేను. లేచి వెళ్ళి గది తలుపు మూసి వచ్చాడు. అప్పటికే చీకటి పడుతున్నది బయట. గదిలో వెలుతురు చాలా తక్కువగా వుంది.

“అంతా వివరంగా చెప్పు” అన్నాడు తంబిముత్తు నాకెదురుగా కూర్చుని.

ఏమీ చెప్పకూడదని తీర్మానించుకున్నాను. అతనిది గ్రహించాడు.

“చూడు చంద్రశేఖరం! అనవసరంగా నువ్వు చెడిపోవడం నా కిష్టంలేదు. ఎవరెట్టాగైనా పోనీ. ఈసారి మళ్ళా సైక్లు, గీకు అంటే మాత్రం వెంటనే రిస్టేకేషన్ తప్పదు.”

రిస్టేకేషన్ అనేది ఒక రకమైన శిక్ష అని మాత్రమే తెలుసు నాకు.

“నన్ను నమ్మి అంతా చెప్పు. ముందు ముందు నీకు మేలు జరగొచ్చు”

నా పట్టుదల క్రమంగా సడలింది. నరసింహారావుతో వెళ్ళి హైద్రాబాద్ ప్రదేశ్ కాంగ్రెస్ నాయకుణ్ణి రహస్యంగా కలుసుకున్న సంగతి చెప్పేశాను. రహస్యంగా కరపత్రాలు పంచిపెట్టిన వైనం గురించి చెప్పాను.

“ఆ కరపత్రం వుందా నీ దగ్గర?”

“లేదు సార్”

“ఏం నోటీసది?”

- దిగంబరరావు బిందు అనే ఆయన ఢిల్లీలో వల్లభాయ్ పటేల్ ని కల్సుకుని మాట్టేడేడు. ఎవరి ఆలోచనో తెలీదు. నిజాం రజాకార్ల దుండగాని ఎదిరిస్తూ హైద్రాబాద్ కాలేజి విద్యార్థులు ఇంకా తీవ్రంగా పోరాడాల్సి వుంది. ఈ పోరాటంలో మొదటిసంఖ్యే ఈ ప్రమాణస్వీకారం. రెండు పేజీల ప్రమాణపత్రంలో అంతా సంతకాలు చెయ్యాలి. ఆ రోజు నాతోబాటు పదిహేను మంది సంతకం చేశారు. రక్తంతో సంతకం! నా వేలికి బ్లైడుతో గాలు పెట్టారు. నెత్తురు బొటబొట కారింది. నా నెత్తుర్లోనే పేనాని అద్ది ఇద్దరు ముగ్గురు సంతకాలు చేశారు. ఇంకుతో

రాసిన అక్షరాల కింద ఈ నెత్తురు సంతకం చాలా మసగ్గా అస్పష్టంగా కనిపించింది. రాయబానికి నెత్తురు అంతగా వుపయోగపడదు.

ఇంత దృఢ నిశ్చయంతో, నిశ్చలంగా కూర్చున్న తంబిముత్తుని నివ్వెరపోయి చూస్తున్నాను.

“ఇందులో అమ్మాయిలు కూడా వున్నారా?”

“ఉన్నారు సార్. అయితే మన కాలేజీ గరల్సెవ్వరూ లేరు”

“అమ్మాయిలున్నారని చేరావా నువ్వు కూడా”

“అబ్బే! అదేం కాదు సార్”

మళ్ళీ లేచి నిలుచున్నాడు తంబిముత్తు.

“చూడు చంద్రశేఖరం. నేను ప్రామిస్ చేస్తున్నాను. ఈ విషయం నేనెవ్వరికీ రిపోర్టు చెయ్యను. నేను చెప్పేది విను. ఈ గొడవల్లో ఇరుక్కోవటం వల్ల నీ కెలాంటి మేలూ జరగదు. ఆదర్శాలుండటం మంచిదే. నాకూ వున్నాయి కొన్ని. నీ దగ్గర పాట నేర్చుకున్నానే ఎందుకు? అందులో నీ గొప్ప భావాల కోసమే. అయితే ఈ వూళ్ళో ఈ ఆదర్శాలన్నీ ఎందుకూ పనికిరావు. నా సంగతే తీసుకో. ఈ కాలేజీలో ఇరవయ్యేళ్ళ సర్వీసైంది. ఒకసారి ఇంగ్లండు వెళ్లడానికని సెలవు అడిగాను. ఉద్యోగం వాదలుకుని వెళ్ళమన్నారు. ఎప్పుడో నేను వైస్ ప్రెసిడెంట్ ని కావలసింది. కాని నాకు ప్రమోషన్ రాకుండా చేశారు. నేనెవరికైనా స్కాలర్ షిప్ రికమెండ్ చేస్తే దాన్ని రాకుండా చేశారు. ఇక్కడ ఉంటే తురక బోపి అయినా వుండాలి, లేదా తలపాగా వాడిగానైనా వుండాలి. నాలా క్రాపుమనిషి గొంగళివలె పడి వుండాలిందే” కెమిస్ట్రీ లెక్చరర్లు కూడా ఇంత బాగా మాట్లాడగరా అనిపించింది నాకు.

“చంద్రశేఖరం. ఇది చాలా క్లిష్టమైన కాలం. ఇష్టం వున్నా లేకపోయినా ఇక్కడే చదువు పూర్తి చేసి ఇక్కడే వుండిపోవటం మంచిది. ఈ స్టేట్ లో చదువుకున్న విద్యార్థుకీ బయటెక్కడా గుర్తింపు లేదు. ఉద్యోగాలల్లేవు. మెర్సర్ వల్లా, యూనియన్ వల్లా మీకు వారిగేదేమీ లేదు. నాకు బాగా తెలుసు. హైదరాబాద్ వాణ్ణి ఎవరూ గౌరవించటంలేదు. ఇంతకాలం ఇలా కొనసాగిన పద్ధతి ఇక మీదట మారబోతుందా ఏమి? ఇంతకాలమూ దొరలు అధికారం చెలాయించేరు. ఇకనించి గాంధీ బోపిలు చెలాయిస్తారు. మనకు సంబంధించినంత వరకు ఇద్దరూ

ఒకటే. మంచికో చెడ్డకో మనం ఇక్కడ ఇరుక్కున్నాం. ఇక్కడే అల్లాటం మంచిది. వేరే వెళ్ళానికి లేదు" తంబిముత్తు ఆవేశం చూస్తూంటే ఏదైస్తాడేమోననిపించింది.

అతని గదిలోంచి బైటపడే సరికి బాగా చీకటి పడింది.

"బ్లేడుతో కోసుకున్నావే. అయోడీన్ రాసుకున్నావా? సెప్టిక్ కాకుండా చూసుకో" గదిలోంచి తంబిముత్తు మూటలు వినిపించేయి.

5

"హిందు పత్రిక మళ్ళీ రావటం ప్రారంభించింది. ఒకరోజు సాయంత్రం సోమసుందరం లైబ్రరీలో ఒక కట్ట పత్రికలని టేబిల్ మీద పెట్టి వెళ్ళాడు పూ్యసు. కనీసం అవి పదిరోజుల పత్రికలై వుండాలి. ఆరుగంటల కల్లా తలుపులు మూసేడు. మరుసటి రోజు వెళ్ళిచూస్తే ఆ రోజు పత్రిక మాత్రమే కనిపించింది మేజామీద.

ఆ రోజు పత్రిక తిరగేసి బైటికొచ్చాడు చంద్రశేఖరం. నెలకీ నాలుగణాలు మాత్రమే చందా. ఆ లైబ్రరీకి అతను చందా కట్టి రెండు నెలలైంది. 'ఇండియన్ ఎక్స్ప్రెస్'లో పెద్ద పెద్ద హెడ్డింగులుంటాయి. అయితే క్రికెట్ స్కోరు చూడాలంటే 'హిందూ'లోనే చూడాలి. 'ఎక్స్ప్రెస్'లో హెడ్డింగులేగాని వివరాలు చాల తక్కువ. నిజాం సవాబుని, అతని పరిపాలనని తూలనాడుతూ చాలా ఘాటైన వార్తల్ని ప్రచురించేది 'ఎక్స్ప్రెస్'. అంతేత ఆ పత్రికను ఇక్కడికి రాకుండా బ్యాన్ చేసేరు. హిందూ పత్రికని కూడా ఆపేస్తే వార్తల కోసం మూడు ప్రాంతీయ పత్రికల మీద మాత్రమే ఆధారపడాలి. 'డెక్కన్ క్రానికల్' 'హైదరాబాద్ బుల్లెటిన్' డైలీన్యూస్ ఈ మూడూ ఒక్కోటి నాలుగు పేజీలు మాత్రమే. అవి కూడా చాలా చిన్నసైజువి. క్రికెట్ స్కోరుకీ స్థలం చాలదు.

కింగ్సువే మీదుగా సైకిల్ ని నడిపించుకుని వెళుతున్నాడు చంద్రశేఖరం. నిన్ను పెద్దవర్షం పడింది. ఊరంతా చల్లగా వుంది. పది, పదిహేను దినాలు కాస్త చల్లగానే వుంది. నిజాంకి, ఇండియన్ స్కూలుకి మధ్య ఒక తాత్కాలిక ఒప్పందం కుదిరింది. స్టాండ్ స్ట్రీట్ అగ్రిమెంట్ అన్నారు దీన్ని. ఏడాదిపాటు వుంటుంది. ఇండియన్ గవర్నమెంటుకి హైదరాబాదు బాధ కొంత తగ్గినట్లయింది. దీని

మూలాన అయితే వేరే చిక్కులాల్సిపడినయ్. కాశ్మీర్, ఢిల్లీలలో రెవ్యూజీల కలవరం, మహాత్మాగాంధీ గారి సత్యాగ్రహం.

ఈ పరిస్థితుల్లో సైతం ఇండియానుంచి మొదటిసారిగా ఒక క్రికెట్ టీము ఆస్ట్రేలియాకి వెళ్ళింది. బెర్నెస్గర్ మ్యాచి పేరుకి మాత్రమే. అడిలైడ్ లో బ్రాడ్ మెన్ వంద పరుగులు తీశాడు. ఆ తరువాత ఆడిన ఇండియన్ టీములో అమర్ నాథ్ 144 పరుగులు తీసి డూలండ్ బంతి విసరగా సాగర్ ని స్టంప్ చేసి ఔటైపోయాడు. ఈ ఫోటోని ఒక్క హిందూ పత్రిక మాత్రమే ప్రచురించింది. అమర్ నాథ్, సాగర్ నవ్వుతూ నుంచున్నారు. ఆ తరువాత మేచి మెర్ బోర్న్ లో. అమర్ నాథ్ 288 నాటపుట్. సిడ్నీలో ఆస్ట్రేలియాని ఇండియా ఓడించింది. మన్ కడ్ కి ఎనిమిది వికెట్లు. బ్రిస్ బేన్ లో అమర్ నాథ్ 172 పరుగులకి నాటపుట్. ఇండియాకి ఎంతో ప్రతిష్ఠ. ఈ వార్తలన్నీ హైదరాబాద్ పత్రికల్లో కనిపించవు. ఇండియా పరాయి దేశం వీళ్ళ దృష్టిలో. ఇండియా టీములో ఒక్కడు కూడా హైదరాబాదుకి చెందినవాడు లేడు. గులాం అహ్మద్ ని తీసుకెళ్ళి వుండాలింది. తమిళుడైన భూపతిని తీసుకుని వెళ్ళి వుండవచ్చు. ఎప్పుడో ఒకసారి వచ్చే 'హిందూ' పత్రికలోనే ఈ వివరాలు తెలిసేది. నిజాం ప్రభుత్వం ఇతర పత్రికల్ని నిషేధించకుండా వుంటే ఒక రోజు ఆలస్యంగానైనా క్రికెట్ స్కోరు తెలుసుకునే వీలుండేది. మద్రాసునించి హైదరాబాదుకి పత్రిక రావాలంటే రైల్వో ఒకరోజు పడుతుంది. ఎంతోమంది ఇలా ఒకరోజు ప్రయాణం చేసి హైదరాబాదు నుంచి వేరే రాష్ట్రాలకి తరలిపోతున్నారు.

ఇంకా సైకిల్ ని నడిపించుకుంటూ పోతున్నాడు చంద్రశేఖరం. పగటివేళల్లో కూడా నగరంలో జనసంచారం బాగా పల్కబడి కనిపిస్తున్నది. ఇళ్ళు కూడా చాలావరకు మూసివున్నాయి. కొన్నిరోజుల క్రితం కొన్ని వందల కుటుంబాలు బోలారంలో నివాసమేర్పరుకున్నాయి. కొంత రక్షణ వుండేది అక్కడి భారత సేనల మూలంగా. అయితే ఇప్పుడు స్టాండ్ స్ట్రీట్ అగ్రిమెంటు మూలంగా సేనల్ని అక్కడించి తరలించాల్సి వుంది. అదివరకు వున్న రక్షణ కూడా లేకుండా పోతుంది అక్కడి కుటుంబాలకి. నిజాం రోజుకి మూడుసార్లు మసీదుకి వెళుతూనే వున్నాడు. విజిళ్ళు వూరి పోలీసులు రాకపోకల్ని నిలుపుతూనే వున్నారు. రజాకార్ల ఆలంకా సాగుతూనే వున్నాయి. ఇండియన్

సర్కార్ హైదరాబాద్ ప్రభుత్వాన్ని ఏమీ చెయ్యజాలరు కాబోలు.

ఆర్యభవన్ హోటల్ ముందు కూడా రెండు మూడు సైకిళ్ళు మాత్రమే కనిపిస్తున్నాయి. సికింద్రాబాదులో కమ్మని కాఫీ, వడ, వేడి వేడి ఇడ్లీ లభించేది ఈ ఒక్క ఆర్యభవన్ లో మాత్రమే. రెండేళ్ళుగా వుంది ఈ హోటల్. తప్పిగా రెండు ఇడ్లీ సాంబారు, ఒక స్ట్రాంగ్ కాఫీ పావలా మాత్రమే. లైబ్రరీ చందాకూడా నాలుగణాలే. హైదరాబాద్ నాణెం కాకుండా బ్రిటీష్ పావలా అయితే ఇంగ్లీషు సీనిమా మ్యాట్నీకి కూడా వెళ్లిరావచ్చు. ఇప్పుడు బ్రిటీషు నాణెం అనకూడదు కాబోలు. ఇండియా నాణెం. స్కూళ్ళలో కూడా లెక్కల పాఠాలు మారిపోయినయ్యే. "వంద రూపాయల ఇండియా నాణెలకి హైదరాబాద్ నాణెలు సూల పదహారు రూపాయల పదణాల ఎనిమిది రమ్మిడీలైతే, ముప్పై ఇండియా రూపాయలకి ఎన్ని హైదరాబాద్ రూపాయలు?"

నిక్కరు జేబులు తడిమి తను తెచ్చుకున్న అర్థణా భద్రంగా వుందా అని చూసుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. కాలేజీకి వెళ్ళటం మానుకున్నప్పట్నీంచి చేతిలో డబ్బులాటంటేదు. ఈ అర్థణా అయినా ఎక్కడో మూలలో కనిపించింది. కాలేజీకి వెళ్ళకుండా ఇంట్లోనే వుండటం మొదట అమ్మ గమనించింది. సంగతేమిటని అడిగింది. ఏదో సర్దిచెప్పాడు. రెండు మూడు రోజుల్లో నాన్న కూడ నిలదీసి అడిగే పరిస్థితి రాకముందే మళ్ళా పూజో గలాటాలు ప్రారంభమైనాయి.

ఎనభై మందికిపైగా బలమైన గాయాలు. పదిమందికిపైగా మరణించేరు. ఫలితంగా స్కూల్స్, కాలేజీలు వారం రోజులపాటు మూత. ఆ వారంలోనే 'స్టాండ్ స్ట్రీట్ అగ్రమెంటు'. అంటే ఏమిటి? దాని ఫలితాలు, పర్యవసానం ఏమిటి అన్నది మాత్రం ఎవరికీ తెలీదు. ఇండియా ప్రభుత్వం నిజాం విషయంలో జోక్యం కలిగించుకోదు. నిజాం ప్రభుత్వం ఇండియా విషయంలో జోక్యం కలిగించుకోదు. నిజాం ప్రభుత్వం అసలెందుకు జోక్యం కలిగించుకోవాలి? ఇతరులు తన విషయంలో జోక్యం కలిగించుకోరాదనే కదా అతని కోరిక. అతని కోరిక నెరవేరింది ఇప్పుడు. ఇక ఎన్నటికీ యిది తురుష్కుల సామ్రాజ్యంగానే మిగిలిపోతుంది. ఎంతో కాలంగా అలాగే వుంటూ వచ్చింది. అయితే ఆ రోజుల్లో ఎవరికీ వైరాలు లేవు. ప్రాణాలకి భయపడి పూరొదిలి పారిపోలేదు. ఇప్పుడు అంతా ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని బతుకుతున్నారు. 'ఉన్నట్టుండి వీడు ఏ

ప్రాంతం వాడు? ఎవరికి విశ్వాసపాత్రుడు?' అనేది ముఖ్యమైపోయింది. తన విశ్వాసాన్ని నిరూపించుకోవాల్సిన అవసరం కూడా వచ్చి కూచుంది. అలా నిరూపించుకోవాలంటే కొన్ని ముతాలతో కలిసిపోవాలి. వాళ్ళ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనాలి. తక్కిన ముతాలకి దూరంగా వుండాలి. రెండున్నర శతాబ్దాలుగా అవసరంలేని నినాదాలు ఈనాటి నిజాం నవాబుకి అత్యవసరమైనాయి.

'అజాద్ హైదరాబాద్ జిందాబాద్.'

కింగ్స్ వేలో మిట్టగా వుండే ప్రదేశం చేరుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఎడంవేపునకి తిరిగితే మోండాకి వెళ్ళొచ్చు. సైకిలెక్కితే పల్లం వేపునకి వేగంగా దిగి బైబిల్ హఫ్ సెన్ దగ్గర ఆగొచ్చు. కుడివైపునకు వెళితే రాణిగంజ్ వస్తుంది. సైకిలెక్కి రాణిగంజ్ వేపు పోనిచ్చాడు. జేమ్సు స్ట్రీట్ మీదుగ సల్లకుంట చేరుకుని ఒక ఇంటిముందు సైకిల్ దిగి తలుపు తట్టేడు. పైట లేకుండా కమీజు మాత్రమే వేసుకున్న ఒకమ్మాయి తలుపు తీసింది. "నాన్నగారున్నారా"? అడిగేడు చంద్రశేఖరం. పలక్కుండా లోపలికి నడిచింది. ఆమె ననుసరించేడు. పేము పడక్కుర్చీలో కూర్చుని వున్నాడతను.

"రావయ్యా బాబూ" అన్నాడు చంద్రశేఖరాన్ని చూసి. అతనికి దగ్గరగా వెళ్ళి నుంచున్నాడు. చంద్రశేఖరం. "కూర్చో రా. రొట్టి తింటావా?"

"ఒద్దు, ఒకసారి మిమ్మల్ని ఇంటికి వచ్చి వెళ్ళమన్నాడు నాన్న"

"అయితే టీ తీసుకో. ఇదిగో చూడూ! కొంచెం చాయ్ బనావ్"

పుట్టినప్పట్నుంచి కడలూరులోను, మాయవరంలోనూ గడిపి, హఠాత్తుగా తన అరవయ్యాయేట సికింద్రాబాదు కొచ్చి స్థిరపడ్డాడు సయ్యద్. అప్పట్నుంచి తెలిసీ తెలియని ఉర్దూలో మాట్లాట్టం అలవాటు చేసుకుంటున్నాడు.

"ఊ... ఏమిటోయ్? ఎందుకు మీ అబ్బ సన్ను రమ్మనటం?"

"తెలిదు... నిన్ననే పేల్చుకు రమ్మన్నాడు. కాని నాకీరోజే కుదిరింది."

"నిన్నే ఎందుకు రాలేదోయ్. కాలేజీకి వెళ్ళేవా?"

లేదు. నిన్ను కాలేజీ లేదు.

"ఈ కాంగ్రెస్‌ాళ్ళు ఎంత గలభా చేస్తున్నారో చూసేవా?"

"విద్యార్థులందరినీ పట్టుకుని చావబాదుతున్నారట కదా. నిన్నెవడైనా ఏమన్నా అన్నాడా?"

“పోలీస్‌శురెండుసార్లు మమ్మల్ని తరుముకుంటూ వచ్చారు బాబాయ్. నాన్న మీతో చెప్పాడో లేదో సికింద్రాబాదులో ఇద్దరు రజాకార్లు నా తల బద్దలు కొట్టినంత పనిచేశారు.”

“రజాకార్లా? వుండరు. వాళ్ళు చాలా మంచివారోయ్. ఈ కాంగ్రెస్‌పోలీస్ భయపడి ఒదిగి ఒదిగి దాక్కుంటున్నారు పాపం. ఎన్ని ఇళ్ళని తగలబెట్టారని, ఎన్ని ఇళ్ళని దోచుకున్నారని, అన్నిటికంటే ఘోరం - తల్చుకుంటేనే వాళ్ళు గగుర్పొడుస్తోంది. స్త్రీలని, పసిబిడ్డల్ని ఎంత నీచంగా అవమానించారని. ఎందరు జనానా స్త్రీల పరదాలని చంపేరో తెల్సా? వీళ్ళ కిదేం పాడు బుద్ధి అంట. వీళ్ళకి నిజాం ఎన్ని వసతులు కల్పించి వున్నాడు! వీళ్ళని ఎంత సంతోషంగా వుంచాలనుకుంటున్నాడు. కుక్కల్లా విశ్వాసంగా పడి వుండక నవాబునే ఎదిరిస్తున్నారా? కాల్చి పారేస్తాం ఏమనుకుంటున్నారో. ఈ నిజాం రాష్ట్రానికి వెలుపల ఎక్కడోయ్ ఇన్ని వసతులుండేది? బియ్యంలేవు. చక్కెరలేదు. కట్టెలేవు. బట్టలేవు. అన్నిటికీ రేషన్. మెడ్రాస్ ప్రెసిడెన్సీలో వున్నవాడినే కదా. ఒక్క రోడ్డినా సక్రమంగా వుండరు. బస్సులు సరిగ్గా లేవు. ఈ పూరి బస్సులతో సరితూగే బస్సులెక్కడా వున్నాయా అని. ఇంకా ఏం కావాలిలోయ్ ఈ కాంగ్రెస్‌పోలీస్? ఇక్కడ ఉద్యోగాల్లో కూడా సగానికిపైగా హిందువులే కదా? ఇంకా ఏమిలోయ్ కొరత వీళ్ళకి?”

“ఇక్కడ జనాభాలో ముస్మాతిక మందికిపైగా హిందువులే కదా. మరి పుర్యోగానికి వద్దన్నా వాళ్ళే కదా దొరికేది”.

“ఎందుకు దొరకరోయ్. ఎందుకు దొరకరూ అంట. ఈ పూర్వో వుండే బిచ్చగాళ్ళంతా ముస్లింలే అని తెలుసా నీకు? ఎంతమంది తిండికి లేక చచ్చిపోతున్నారు. ఇప్పుడు ఎక్కడుంచో వచ్చి పడే రెప్రూజీలే లక్షలమంది వున్నారు. ఒరేయ్! నువ్వు కాంగ్రెస్‌పోడివా? చెప్పు. నీ తండ్రి మంచితనాన్ని చెడిపెయ్యద్దొరారే. చెప్పు. నువ్వు కాంగ్రెస్‌పోడివేనా?”

“అసలు ఇప్పుడిక్కడ కాంగ్రెస్‌కిదుంది బాబాయ్. పార్టీని నిషేధించి అందర్నీ జైల్లో తోసేరుగా”

“రాడీమూక. ఊరంతా నాశనం చేస్తున్నారు. ఇప్పుడందర్నీ విడుదల చేశారు. అసలు వీళ్ళని జైటికి వారలచ్చా అని. అందర్నీ గానుగలో వేసి నాక్కి

పప్పు పప్పు చేసి పారెయ్యాలి. ఒరేయ్! నువ్వైనా బుద్ధిగా మసలుకోరా."

"మీ రెప్పుడొస్తున్నారు బాబాయ్? ఈ రోజుస్తారా?"

"ఈ రోజు మీలు కాదోయ్. నాకు పెరేడ్ వుందీవేళ"

"మిలిటరీ పెరేడా?"

"కాదురా. సివిల్ వాలెంటర్స్ అని, నువ్వు చేరతావా? నే చెప్పి చేర్చిస్తాను. అయితే నీకు మస్కెట్ ట్రైనింగు అదీ ఇవ్వరనుకో"

"ఒద్దులే బాబాయ్"

"సరేలే. మీకీ ట్రైనింగులన్నీ ఎందుకులే. మేమెల్లా మీ కోసం ప్రాణాలకి తెగించి పోరాడబోతుంటే"

"నే వెళతాను బాబాయ్"

"టీ తాగి వెళ్ళరా. నీ కోసం పెట్టమన్నాకదా. జీ! తయార్ హోగయా?"

టీ అధ్వాన్నంగా వుంది. ఇంత గంజి నీళ్ళలాంటి టీ ఇదివరకు అతను తాగింది లేదు. హైదరాబాద్ వారి వలె టీ తయారు చెయ్యటం కూడా రాదు ఈ సయ్యద్ కి అనుకున్నాడు చంద్రశేఖరం.

సయ్యద్ ఇంట్లోంచి బయటకు వస్తుంటే సయ్యద్ పెద్దకొడుకు ఎదురయ్యాడు చంద్రశేఖరానికి. చంద్రశేఖరాన్ని చూసి చిన్నగా నవ్వేడు. ఏదో ఇబ్బందిలో ఇరుక్కున్నవాడివలె వుంది అతని వాలకం. సయ్యద్ లో కనిపించే ఆవేశమూ, ఆ పూర్వాహమూ ఇతనిలో కనిపించటంలేదు. ఇక్కడ అతనికి సన్నిహిత మిత్రులెవరూ వున్నట్టులేదు. తండ్రి విశ్వాసాలు ఇతణ్ణి ఆకర్షించినట్టు లేదు. అదే మాయవరం, కడలూర్లలో అయితే ఇతను ఇంత దిగాలుగా కనిపించేవాడు కాదేమో. ఇతను కూడా రేపు పెరేడ్ కి వెడతాడు. ఇష్టం లేకున్నా తండ్రి లాక్కుని వెళతాడు. పంథామ్మిర్ శతాబ్దపు తుపాకీని చేత వుచ్చుకుని లెఫ్టెరైట్ చేస్తాడు. తన తండ్రి, ఈ సయ్యద్ స్నేహితులు. తండ్రి సంగతేమోగాని సయ్యద్ దృష్టిలో మాత్రం తండ్రి తంజావూరు జిల్లాలో ఏదో పల్లెటూళ్ళో చదువుకునే పిల్లవాడితో సమానం.

'ఈ కాంగ్రెసోళ్ళ అక్రమాలు గమనించావురా?' తండ్రి కూడా తనలాగే అభిప్రాయపడుతున్నాడనే విశ్వాసం సయ్యదుకి. సయ్యద్ వలె, తండ్రి వలె ఒకే కోణంలోంచి ఇప్పుడు సీకిందరాబాదులో జరిగే అల్లర్లని పరిశీలించటం సాధ్యమా?

పంశలించి ఒకే నిర్ణయానికి రావడం సంభవమా?

సయ్యద్ కొడుక్కి నాసీర్ అలీఖాన్, మసూద్ ల వయస్సు వుంటుంది. అయితే ఆ ఇద్దరు ఈ పరిస్థితుల్లో కూడా తమ దైనందిన జీవితానికి ఏ భంగమూ వాటిల్లకుండా మనగలుగుతున్నారు. నాసీర్ అలీఖాన్ తండ్రి ఒక పెద్ద పోలీస్ అఫీసరు. ఎన్నో తరాలుగా ఈ సంస్థానంలో పెద్ద ప్రభువులుగా చెలామణీ అయిన కుటుంబం వాళ్ళది. మరి వివేక్ పరిస్థితుల్లో అయితే చెప్పలేంగాని - ఇప్పుడు కూడా కొంతవరకు అల్లకల్లోలంగా వున్న పరిస్థితే. తమ ఆందోళనని కనబర్చుకుండా కప్పిపుచ్చుకుంటున్నారు. తమలో ఎన్ని వాదించుకున్నా, పరాయివాళ్ళ దగ్గర రాజకీయాలు మాట్లాడకుండా జాగ్రత్త పడతారు. రెండు రోజుల క్రింతం చెప్పి పంపాడు నాసీర్ అలీఖాన్ - వచ్చే ఆదివారం క్రికెట్ మ్యాచ్ వుంది. నువ్వు తప్పక రావాలి అని. కాలేజీకే వెళ్ళబంలేదు. మ్యాచ్ కి ఎలా వెళ్ళడం? సుందరసింగు వెళ్ళగలడు. వాడికే గొడవలూ లేవు. ఇప్పుడున్న పరిస్థితిని అతనసలు లెక్కచెయ్యటమే లేదు. అతనికి సంబంధించినంతవరకు అతనొక విద్యార్థి. స్పోర్ట్స్ మేన్. బుల్ బుల్ తారా వాయిం చగలవాడు. ఇరాని హోటల్లో దూరి పెట్టింది తినగల సమర్థుడు. ఆదివారంపూట టై, కోటు ధరించి చర్చికీ వెళ్ళేవాడు. అసలు తన డ్రెస్సు చూపించుకోవడానికే అతను చర్చికీ వెళుతున్నాడా అనిపిస్తుంది. అతని కంటే రెండాకులెక్కువే అనిపిస్తాడు మారిస్. ఎప్పట్లాగే చీకూ చింతాలేని ఆంగ్లేయుడు. అతనికిప్పుడు జరుగుతున్న గొడవలతో నిమిత్తం లేదు. తనూ ఒక క్రిస్టియన్ గానో, యాంగ్లీ ఇండియన్ గానో పుట్టి వుంటే ఎంత బావుండేది.

రాణిగంజ్ దాటి, నల్లకుంబలో ఒక సందు ములపు తిరిగి నరసింహారావు ఇంటి ముందు నిలబడ్డాడు చంద్రశేఖరం. ఆ వరుసలో అయిదారు ఇళ్ళు వాలా రోజుల్నించీ మూసే వున్నాయి. ఆ ఇంటి గోడలమీద బొగ్గుతోను, సుద్దతోనూ ఏవేవో రాతలు, నినాదాలు అడ్డదిడ్డంగా రెండు మూడు చిత్రాలు. జెండాకర్ర, జెండాలో నెలవంక. ఇదే వీరి చిహ్నం. అలాంటి వీధిలో నరసింహారావు ఇల్లు మాత్రమే తెరచి వుంది. అయితే ఈ ఇంట్లో వాలామంది అద్దె కుటుంబాలుండేవి. అంతా వెళ్ళిపోయి ఒకటి రెండు కుటుంబాలు మాత్రమే వున్నట్టున్నాయి ఇప్పుడు.

“నరసింహారావు! నరసింహారావు” అని పిలిచాడు చంద్రశేఖరం. ఒక

ముసలావిడ తొంగి చూసింది లోపల్నించి.

“నరసింహారావున్నాడా?” అడిగేడు. లేడన్నట్లుగా చేతులూపింది ఆవిడ. రెండు వారాలుగా నరసింహారావు కనిపించనేలేదు. అల్లర్ల మూలంగా కాలేజీ మూసెయ్యడానికి వారం రోజులు ముందు నుంచే పత్రాలేదు. ఆ రోజు తనని, మరో పదిహేను మందినీ ఏదో ఇంట్లో సమావేశపరచి నెత్తురుతో సంతకాలు తీసుకొన్నది ఈ నరసింహారావుగాడే. ‘సంతకాలు చేశారు. ఇక కాలేజీకి వెళ్ళకూడదు తెలిసిందా’ అని హెచ్చరించేడు. ఆ తరువాత ఏమైంది? ఇలాగే వుంటే సమస్య పరిష్కారమైనట్టేనా?

“ఎప్పుడొస్తాడు” అడిగాడామెని.

“తెలవదు”

“ఊహోనే వున్నాడా?”

“నాకేం తెలవదు” అనేసి ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“నేనూ నరసింహారావు సేహిత్యం. ఒకే క్లాసులో చదువుతుకున్నాం” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

సమాధానం లేదు. దభాల్న తలుపు మూసుకుంది. కాసేపు అలాగే నిలబడి పోయాడు చంద్రశేఖరం. తిన్నగా వెనక్కి తిరిగేడు. కిటికీ తెరలని తొలగించి రెండు కళ్ళు అతణ్ణి గమనించటం చూశాడు. అవి నరసింహారావు కళ్ళలాగే వున్నాయి.

6

అల్లర్లు సర్దుమణిగాక మళ్ళీ స్కూళ్ళు, కాలేజీలు తెరిచారు. ఆర్నెల్ల పరీక్షలు, సెలక్షన్ పరీక్షలు అయిపోయాక ఇక క్రిస్టమస్ సెలవులు ఇవ్వాలి వుంది. వర్షాలు కూడా క్రమంగా తగ్గిపోయినయ్యే. ఎండ తీక్షణత క్రమంగా పెరుగుతున్నది. అయినా తెల్లవారుజామున పొగమంచు కమ్ముతూనే వుంది. హుసేన్ సాగర్ ప్రశాంతంగా వుంది. లాంక్ బండ్ మీద గాలి విసురు బాగా తగ్గిపోయింది. ఈ రోజుల్లో లాంక్ బండ్ మీద మైలుదూరం నడిచినా, సైకిల్ తొక్కినా ఎంతో హాయిగా ఉంటుంది. మీర్జా ఇస్మాయిల్ కి ప్రధానమంత్రిగా పనిచేసిన చట్టాబీ నవాబు పదవీచ్యుతుడైనాడు. తరిమివేయబడ్డాడు. ఇప్పుడు

లెయిక్ అలీ ప్రధానమంత్రిగా వున్నాడు. చట్టారీ నవాబు భవంతి ముందు రజాకార్లు ఆందోళన చేశారు. రజాకార్ల నినాదాలని చట్టారీ నవాబు అంతగా గౌరవంచలేదన్నదే అందుకు కారణం కోపాద్రిక్తులైన రజాకార్లు నవాబు ఇంట్లోకి చొరబడి ఎంతో ప్రీతితో పెంచుకున్న నవాబుగారి మీసాన్ని సగానికి వూడబెరికేశారు. నవాబు పదవి నించి దిగిపోతున్నప్పుడు నిజాం ఒక మాట కూడా మంచిగా అనలేదు అతన్ని గురించి. అయితే ఇప్పుడొచ్చిన లెయిక్ అలీకి ఈ అవస్థలన్నీ వుండవు. ఎందుకంటే అతనికి మీసాలేలేవు కనుక. అంతేకాదు ఇతను ఖాసం రజ్వీకి కావలసినవాడు. ఇంకా ఇతని దృష్టి బాంక్ బండ్ మీద ప్రసరించినట్టులేదు. మీర్జా ఇస్మాయిల్ చేసిన మార్పులతో అట్లాగే వుంది బాంక్ బండ్. ఆ మార్పులు బాంక్ బండ్ కి ఎంతో అందాన్ని తెచ్చి పెట్టాయనే చెప్పాలి. ఏటి గట్టు పాడవునా గోడ అడ్డుగా నిలిచి వుండటం మీర్జా ఇస్మాయిల్ కి నచ్చలేదు. గోడని పడగొట్టించి ఇనస కమ్మలతో ఫెన్సింగ్ కట్టించాడు. దాని పాడవుతా బాలక్రీన్ లిల వంటివి నిర్మించి నడిచి వెళ్ళేవాళ్ళు కూర్చుని విశ్రాంతి తీసుకునేందుకు ఉపయోగపడేలా చేశాడు. చిన్న చిన్న కూర్చులే అయినా ఎంతో చక్కదనం తెచ్చిపెట్టాయి బాంక్ బండ్ కి. సైకిల్ దిగి ఒక బాలక్రీన్ దగ్గర నిలబడి ఏటికేసి చూశాడు చంద్రశేఖరం. దూరంగా ఓడ ముందు భాగం వలె కనిపించే హైదరాబాద్ బోటింగ్ క్లబ్ భవనం, దాని వెనకాతల ఉస్మానియా టెక్నికల్ ఇన్ స్టిట్యూట్. పద్దెనిమిదో శతాబ్దపు రాజభవనంలా గోపురాలతో కట్టబడినట్టుగా వుంది అది. ఏటిని అన్ని వేపులనించి బాగా చూడొచ్చు ఈ బాలక్రీన్ మీద నుంచుని. రెండు మైళ్ళు దాకా వ్యాపించిన ఈ బ్రహ్మాండమైన కెరువుకి అవతలగట్టున కొన్ని బంగళ్యాలు. వాటి వెనకాతల బంజారాహిల్స్. కుడివేపుగా చీలి ప్రవహించే కాల్య మీద రైల్వే వంతెన. వంతెన మీదికి రైలు చేరిన రెండు మూడు క్షణాలకి గాని గర్జరల మీంచి రైలు నడిచే శబ్దం వినిపించదు. శబ్ద తరంగాల వేగమెంత? క్షణానికి సుమారు వెయ్యి అడుగులేమో. ఆ వంతెన ఇక్కడించి ముక్కాలు మైలు దూరం వుంటుందేమో.

చంద్రశేఖరం వంతెనని, దాని వెనకచెల్లని, అక్కడక్కడా వున్న బంగళాలని వీలన్నిటి వెనక పరుచుకున్న నీలాకాశాన్ని చూస్తూ నిలుచున్నాడు. కాలేజీకి వెళుతూ ఎన్ని తడవలో కాసేపు ఈ బాలక్రీన్ మీద నించి వెళ్ళాలని అనుకునేవాడు.

అయితే ఒక్కసారి కూడా వీలుకాలేదు. ఇప్పుడు కాలేజీలు తెరిచినా తను వెళ్ళకుండా వున్నాడు. మరి కాసేపు ఇక్కడే నిలబడదాం అనిపించింది అతనికి.

ఇంకా ఎంత కాలమని ఇలాగే వుండిపోవడం? నెత్తురుతో సంతకం చేయించుకున్నాడు ఆ నరసింహారావుగాడు. ఇది చాలదన్నట్టు తన నెత్తుర్లోనే పేనాలు అద్ది ఇద్దరు ముగ్గురు సంతకం చేశారు. క్వింట్ కాలేజ్ మూమెంట్. కాలేజీలను బహిష్కరించండి. ఒదిలి వెళ్లిపొండి. ఇంగ్లీషు మీడియం వున్నది ఈ ఒక్క కాలేజీలోనే. దాన్నీ వదిలేసి పో. ఇప్పుడొదిలేసినట్టే. ఇక తరువాత కార్యక్రమం ఏమిటి? ఈ విషయం అడగడానికే నరసింహారావు ఇంటికి వెళ్ళేడు. కాని ఇంట్లో వుండి కూడా లేడనిపించేవాడు వాడు. ఇటువంటి వాణ్ని నమ్మి తను ప్రమాణం చేశాడు. నెత్తురు నీటికంటే చిక్కినై నది. ఇంకు కన్నా కూడా చిక్కినిదే అయి వుండాలి. అరిక్ట్యం చేయగలమా?

టాంక్ బండ్ మీద వాహనాల రద్దీ లేదు. నిజాం ప్రభుత్వం కొన్న కొత్తరకం బస్సులు మెత్తగా సాగిపోతున్నాయి. పాతబస్లు కూడా వెళుతునే వున్నాయి. ఎక్కువగా పాగని వదలి వెడుతున్నాయి. కొత్తబస్సుల ఇంజన్ శబ్దం వినిపించటమేలేదు. వీటినే కాబోలు సయ్యద్ అంతగా మెచ్చుకున్నది.

సైకిలెక్కి తిన్నగా హైదరాబాదుకేసి పోనిచ్చాడు చంద్రశేఖరం. కాలేజీలో మూడో ఫీరియడ్ జరుగుతూ వుంటుంది. ఆ తరువాత లంచ్ అవర్. తొందరగా భోజనం ముగించి టేబిల్ టెన్నిస్ ఆడే వాళ్ళు సాలార్ జంగ్ హాలుకి పరుగెడతారు. టేబిల్ టెన్నిస్ చోర్నమెంటు ప్రారంభమై వుంటుంది. తను కూడా కాలేజీకి వెడుతూ వుండి వుంటే చోర్నమెంటులో చేరివుండొచ్చు. సైన్సు గ్రూపులో టేబిల్ టెన్నిస్ ఆడేవాళ్ళు బహుకౌద్దిమంది. ఆటలు, పాటలు, అల్లర్లు అంతా ఆర్టు గ్రూపువాళ్ళకే. హిస్టరీ గ్రూపు అమ్మాయిలందరూ వస్తారు మార్ చూట్టానికి. డైమండ్ సెల్ వస్తుంది. మిస్ తారాపూర్ వాలా, మిస్ ఆనందరావు, మిస్ నాయుడు. పడవలాంటి కొత్త వూదారంగు ఫోర్టు డీలక్సు కారులోనే కాలేజీకి వస్తుంది తారాపూర్ వాలా. అలాంటి కారు మరొక్కటి మాత్రమే వుంది ఆ ప్రాంతాల్లో. అబ్దుల్ ఖదర్ అండ్ సన్స్ షాపు ముందు కనిపిస్తుంది. వీళ్ళకి సీకిందరాబాదులో ఓ పెద్దషాపు. హైదరాబాదులో ఇంకొకటి. ఇవి చాలవన్నట్లు ఫతేపూర్ మైదానం పక్కన మరో ఖరీదైన ఐస్క్రిం పార్లర్. ఐస్క్రింతోబాటు ఒక

బిస్కెట్ లాంటిది కూడా ఇస్తారు అక్కడ. అలాంటి బిస్కెట్లు ఇంకెక్కడా కనిపించవు. బిస్కెట్టునే స్పూన్ గా వుపయోగించాలి. తింటూ బిస్కెట్ ని కొంచెం కొంచెం కొరికి నమిలేస్తూ వుండాలి. ఒక ఐస్క్రీం అర్దరూపాయి. రోజూ అక్కడ ఐస్క్రీం తినడం మానదు డైమండ్ సెట్. ఏదేమైనా ఈ తారాపూర్ వాలాని చూసిరావడానికై నాకాలేజీకి వెళ్ళి రావాలనిపిస్తుంది. పట్టులాంటి మృదువైన శరీరం ఆమెది. మెడమీద నరాలు స్వచ్ఛంగా, స్పష్టంగా కనబడుతుంటాయి. రిమ్ లెస్ కళ్ళజోడు. బోర్నమెంటులో చేరితో మిక్సెడ్ డబుల్ స్కి పార్టనర్ గా రమ్మనే అవకాశం చిక్కేది. దానికి ఎంతో పోటీ. ఇంతవరకూ ఆ అమ్మాయిలో మాట్లాడింది కూడా లేదు. ఈ వెధవ ఎం.పి.సి. గ్రూపు లక్షణమే అంత. ఎప్పుడూ లక్ష్యం రావు, సుందర్ సింగ్, తంబిముత్తు - వీళ్ళు ముఖాలు తప్ప వేరే వాళ్ళని కలుసుకునేందుకు అవకాశమే వుండదు. ఉన్నట్టుండి ఈ తంబిముత్తుకి తమిళగీతం పాడాలనే కోరిక ఎందుకు వుట్టిందో, ఏదో కెమిస్ట్రీ పాఠాలు చెప్పుకుంటే కాలం గడవదా? కావాలంటే గాడ్రస్ హెపాథసిస్ ఏ, పీరియాడిక్ టేబిల్స్ ని పాటలుగా పాడుకోమను. పద్మాశివరావు పాపం చాలా మెత్తని అమ్మాయి. పరమ సాధువు. రెండు రోజులు వస్తే నాలుగు రోజులు నాగా పెడుతుంది కాలేజీకి. ఆమె కూడా క్వీట్ కాలేజీ మూవెంటులో చేరిందా? ఒక పద్మాశివరావు కాలేజీ మానేసినంతమాత్రాన ఈ నిజాం నవాబు తన రాజ్యాన్ని ఇండియాలో కలిపెయ్యడానికి ఒప్పేసుకుంటాడా?

లాంక్ బండ్ దాటి ఎడంవేపుకి తిరిగి బషీర్ బాగ్ కేసి వెళుతున్నాడు చంద్రశేఖరం. అయిపోయింది. మరో పది నిమిషాల్లో కాలేజీ చేరుకుంటాడు. అక్కడకెళ్ళి ఏం చెయ్యాలి? తెచ్చుకున్న పూరీలని ఎక్కిడో ఒకచోట కూర్చుని తినొచ్చు. ఎవరైనా పరిచయస్థులు కనిపిస్తే మాట్లాడాల్సి రావొచ్చు. క్లసు లకి వెళ్దామా? నెత్తురు ఇంకుకన్న చిక్కిన కదా!

ఫతేమైదానం సెంటర్ కి చేరుకున్నాడు. ఎదురుగా వున్న కాలేజీకి వెళ్ళకుండా మూడురోడ్ల కూడలిలో వున్న చెట్టుని చుట్టి వెళ్ళే రోడ్డు మీదికి తిరిగాడు. తిన్నగా ఆ దారిలో వెళితే నాంపల్లి చేరుకోవచ్చు. ముందు పబ్లిక్ గార్డెన్ తగులుతుంది. అదే జూ కూడా. అక్కడే ఏ చెట్టు కిందో కూర్చుని కాలేజీ వదిలేవేళకి ఇంటికి బై లుదేగవచ్చు.

ప్రయత్నపూర్వకంగా తనేమీ కెయ్యటంలేదు. అయినా అవసరంగా ఏవో చిక్కుల్లో ఇరుక్కుంటూ వున్నాడు. తలుచుంటే చిత్రంగా వుంది. అక్కడ ఇంటి దగ్గర గేదె చర్చి కాంపౌండులో దూరకుండా వుండలన్నా, పోలీస్ స్టేషన్ రింట్లో దూరకుండా వుండలన్నా తనదే బాధ్యత. ఇంటి సమీపంలో క్రికెట్ ఆడిన రోజుల్ని మరిచిపోయి చాలా కాలమైపోయింది. ఆడాలన్నా ఇప్పుడెవరూ లేరు. చాలామంది వూళ్ళకి వెళ్ళిపోయారు. మిగిలిన వాళ్ళకి ఆడాలనే వుత్సాహంలేదు. ఒకవేళ వున్నా వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు వాళ్ళని బయటికి వెళ్ళనివ్వటం లేదు. తాము ఆడిన ఆ మైదానం ఇప్పుడు తురకల వశమైంది. సాయంత్రంపూట హాకీ ఆడటానికి, వుదయం పూట టెస్టరైట్ అంటూ క్రెసెండు నేర్చుకోవటానికి వుపయోగించుకుంటున్నారు. ఇప్పుడు హలాత్తుగా టెరిస్సు, మారిస్ పెద్దవాళ్ళైపోయారు. జాన్ బందర్ లేదు. గిల్లిదాండు లేదు. బుద్ధిగా కాలేజీ క్రికెట్ టీంలోనే చేరి ఆడవచ్చు. ఇప్పుడైనా సరే అడిగితే నాసీర్ అలిఖాన్ చేర్చుకోకుండా పోడు. ఈ మధ్య అమ్మాయిలని గురించిన ఆలోచనలు వేధిస్తున్నాయి. అయితే వీటికి ఒక స్పష్టమైన ఆకారం లేదు. ఒక క్షణం ప్యారిజేగం. మరో క్షణం ఆంగ్లో ఇండియన్ పిల్ల. బస్సెక్కిడానికి సికిందరాబాద్ స్టేషన్ కి వెళితే అక్కడ నాగరత్నం. రెజిమెంటల్ బజార్ లో ఆ గుడిసెల్లో తళుక్కుమనే పిల్ల. పేరేమిటో? పుష్పా. లాంక్ బండ్ దాటితే పద్మాశిరూప్. తారాపూర్ వాలా. ఆనందరావు. అందరివీ కలగాపులంగంగా కదులుతాయి కళ్ళముందు. ఎవరిని గురించి ప్రత్యేకంగా ఆలోచించని వాణ్ని ఏ అమ్మాయి మాత్రం అభిమానించగలదు. అందుకేకాబోలు. ఈ మధ్య మన్నాన్ గారి అమ్మాయిలు కూడా కొంచెం దూరందూరంగా వుంటున్నారు. అమ్మాయిల్ని గురించి ఆలోచించడం మానేసి మనసుని పూర్తిగా చదువు మీదకి మళ్ళించాలి. అయితే నాలుగు నెలలుగా ఒక్క పాఠమూ తలకెక్కిటం లేదు. పైగా క్లాసులకి వెళ్ళని సంతకం కూడా పెట్టి వున్నాయె. క్లాసులు జరుగుతూ వుంటే ఇలా పబ్లిక్ గార్డెన్ లో తారల్లాడాల్సి వస్తున్నది. అంతా ఆ రోజు సంతకాలు పెట్టామే. ఆ ఇంటికి వెళ్లి అక్కడ అడిగితే కాలేజీకి వెళ్ళావా అని?

మొజాంజాహ్ మార్కెట్టు పక్కనందులోకి వెళ్ళాడు చంద్రశేఖరం.

రెండు నెలల క్రితం ఇవన్నీ తనకి పరిచయంలేని ప్రాంతాలు. ఇప్పుడు తనకి తానై పరిచయం చేసుకుంటున్నాడు. ఎన్నో తమిళ కుటుంబాలు ఎన్నో ఏళ్ళుగా సికిందరాబాదులో స్థిరనివాసం ఏర్పరచుకున్నాయి. అయినా ఏదో చుట్టపు చూపుగా వచ్చి చేరిన వారివలే ప్రజాజీవితంలో అంటే అంటనట్టుగా మసలుకొనే కుటుంబాలు కొన్ని. తనూ అలా వుండిపోవచ్చు కావాలనుకుంటే. అప్పుడే సమస్యలూ వుండవు. ఇప్పుడున్న రాజకీయ చిక్కుల్ని పరిష్కరించాల్సిన వారిలో ముఖ్యులు...

రజాకార్లు, లెయిక్ అలీ, ఖాసింరజ్వీ, నిజాం జయప్రకాష్ నారాయణ్, పల్లెభాయ్ పటేల్, జవహర్ లాల్ నెహ్రూ, స్వామి రామానందతీర్థ, దిగంబరరావ్ బిందు, కాశీనాథ్ వైద్య. వీళ్ళదైనా పరిష్కారం చూపి తీరాలి. ఏదో చేస్తూనే వున్నారు. ప్రశ్నలకి సమాధానాలిస్తూనే వున్నారు. వీళ్ళలో ఎవరూ తనని చూసి "ఏమిటబ్బాయ్ అలా వున్నావు. భోంచేసేవా" అని అడగబోరు. తను వాళ్ళ దృష్టిలో అంత ముఖ్యుడుకాడు. అనామకుడు. తన అవసరం నరసింహారావు లాంటి వారికి మాత్రమే వుంటుంది. అదీ తీరిపోయినట్టనిపిస్తున్నది ఇప్పుడు. వారంలో జుల్నించి వాడికోసం తిరిగి తిరిగి అలిసిపోయాడు. వాడి గ్రూపు నేస్తాలు కూడా ఎవరూ కనిపించటంలేదు. ఇప్పుడు వెళ్ళేది హైగే దగ్గరికి. పూర్తి పేరు ఏదో ఒకటి వుంటుంది. కాని తెలియనివ్వడు. ఒకసారి అడిగినా చెప్పలేదు. పోలీసులకి భయపడి కాబోలు. మనల్ని కూడా ఎప్పుడో అప్పుడు పోలీసులు లాక్కెళ్ళినా లాక్కెళ్ళొచ్చు. తన్నినా అడిగే దిక్కులేదు. తను చెప్పే వివరాల వల్ల వాళ్ళ సాధించేదేమీ వుండబోదు. ఆ కసితోనే మరింత హింసిస్తారు. వాళ్ళు.

హైగే లేదు తీరా వెళితే. ఒక ముసల్లి మాత్రమే వుంది ఇంట్లో. ఈ హైదరాబాదులో ఎక్కడ చూసినా ఈ అవ్వలే తలస్థపడుతున్నారు.

పబ్లిక్ గార్డెన్ లోపలికెళ్ళి కూర్చున్నాడు చంద్రశేఖరం. పెద్దగేటు, ఇనుప కమ్మల గోడ, మధ్యలో తోట, చెల్లు చెల్లమధ్య కాసేపు కూర్చుని అక్కడున్న చాలా మంది వలె గడ్డిలో పడుకున్నాడు. కాసేపటికి కళ్ళు మూసుకుని, వాళ్ళు మరచి నిద్రపోయాడు.

మూడవ భాగం

చంద్రశేఖరం ఇంటి గేటు ముందు నుంచున్నాడు. అప్పుడే జోస్యులవారు వస్తూ కనిపించేరు.

“ఎక్కడై నా బయలుదేరుతున్నావా?” అడిగేరు జోస్యులవారు.

“లేదు... అవును”

“ఎందుకై నా మంచిది. కాసేపు లోపలికొచ్చి కూర్చుని వెళ్ళు” అన్నాడు.

అతని వెనకే లోపలికొచ్చాడు చంద్రశేఖరం. వరండాలో వుయ్యాల చెక్కిమీద కూర్చున్నాడు జోస్యుడు. వంటింట్లోకి వెళ్ళి “శనీశ్వరుడొచ్చాడు” అని చెప్పాడు అమ్మతో చంద్రశేఖరం.

“శుక్రవారం అదీ, పాద్మన్నే ఏకంగా భోజనానికే వచ్చేసినట్టుంది” అంటూ “నాన్నగారేరీ” అని అడిగింది అమ్మ.

“తెలీదు”

“ఆ గార్డు నాగభూషణంగారింటకి వెళ్లారేమో”

“నే వెళ్లి చెప్పాస్తాను” అని బయలుదేరాడు చంద్రశేఖరం.

నాగభూషణంగారిల్లు మన్నాస్ ఇంటి పక్కనే.

“హెల్ మేన్” అన్నాడు మన్నాస్ చంద్రశేఖరాన్ని చూసి, ఇప్పుడేవస్తాను అన్నట్టుగా తలూపి నాగభూషణం ఇంట్లో దూరేడు చంద్రశేఖరం. ఉల్లిపాయలు వేగుతున్న వాసన ఘాటుగా తగిలింది. నాన్న, నాగభూషణం తీరిగ్గా కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. సీకిందరాబాద్-బెజవాడ ఎక్స్ప్రెస్ కి కొంతకాలంగా నాగభూషణమే గార్డుగా వుంటున్నాడు. చంద్రశేఖరాన్ని చూసి “ఏం మాస్టర్! కాలికి బోప్పలేదు తలకి జోళ్ళు లేవు” అంటూ తమాషాగా నవ్వేరు. చంద్రశేఖరం తండ్రికేసి తిరిగాడు. ‘కూర్చో’ మన్నట్టు కళ్ళతోనే సంజ్ఞచేశాడు తండ్రి. కూర్చున్నాడు. ఆగిపోయిన సంభాషణ మళ్ళీ ప్రారంభమైంది.

“ఎప్పుడూ మిలిటరీ వచ్చేది డోర్నకల్ నించే. నిన్న కాజీపేటలోనే

కంపార్టుమెంటుకొకడు చొప్పున మిలిట్రీవాళ్ళు ఎక్కారు. నా పెట్టెలో నలుగురు. నిండాన్నికూడా స్థలం లేదు. కక్కసుకి వెళ్ళడానికి కూడా చోటు లేదనుకో. పైగా రైలు రెండుగంటలు లేటు. డోర్నకల్ కి 4-12కి రావంసింది. కాని చేరేసరికి ఆరైంది. బాగా తెల్లవారింది. రైలు నడుస్తూనే వుంది. అపలపమంటూ మాటంగు వున్నట్టుంది. ఎక్కడనుకున్నావు. ఫర్లాంగు దూరంలో చెల్ల వెనకాతల్తుంది. ఇప్పుడు రైలు బ్రాక్ కి రెండువేపునావున్న చెల్లని, తుప్పల్ని నరికేశారు కదా. అందుకే దూరంగా అడివిలోంచి తుపాకుల మోత. రైలు నిలపాలో, పోనివ్వాలో తోచలేదు నాకైతే. నా కంపార్టుమెంటులో వుండే ఒక ముస్లిం “ఆపు బండినాపు” అంటూ అరుస్తున్నాడు. నాకేమో ఆ బోర్డర్ ఏరియాలో పోలీస్ చెక్కింగ్ కి మాత్రమే రైలు ఆపాలి అని ఆర్డరు. ఏంచేయ్యాలా అని ఒకటే గాబరా నాకు.

“ఎవడైనా గొలుసు లాగతే”

“అయినాసరే బండాపకూడదని ఇన్ స్ట్రక్షన్సు మాకు. బోర్డర్ చెక్కింగ్ తరువాత ఇక తిన్నగా బెజవాడే. మధ్యలో వుండే మూడు హాల్టునీ ఇప్పుడు కేన్సిల్ చేశారు. బోర్డర్ రావటానికి ఇంకా ఇరవై ఆరు మైళ్ళుంది. నా పెట్టెలోకి ఎక్కిన మిలిటరీ వాడు “రోకో, రోకో” అంటూ నన్ను బెదిరిస్తున్నాడు. నేను సిగ్నల్ ఇవ్వడానికి ముందే బండి నిలిచిపోయింది. ఏమిటా అని చూద్దను కదా ఇంజన్ లోంచి ఇద్దరు మిలిటరీ వాళ్ళు కిందికి దూకేరు.

“తరువాతేమైంది?”

“మిలిటరీ వాళ్ళంతా గబాగబా కిందికి దిగేరు. వాళ్ళతోబాటు నలభై యాభై మంది రజాకార్లు కూడా వున్నారు. “హాయ్...హాయ్ అని కేకలేస్తూ తుపాకీ కాల్పులు వినిపించిన దిక్కుగా పరిగెత్తేరు.

“అప్పుడు మరి కమ్యూనిష్టులు ఎదురు కాల్పులు జరపలేదా?”

“లేదు. ఈ మిలిటరీ వాళ్ళని చూసి భయపడ్డారో ఏమో. వీళ్ళు మాత్రం అరుచుకుంటూ అటూ ఇటూ పరిగెట్టారు. పది నిమిషాల తర్వాత ఇద్దరు లంబాడీ మగాళ్ళని, ముగ్గురు లంబాడీ స్త్రీలని బరబరమని లాక్కొచ్చారు. ఆ ఘోరాన్ని ఏమని చెప్పేది.”

“బాగా తన్నారా”

“తన్నులా అవి. చితకబాదేశారసుకో. క్రరంతో బాడేరు. తుపాకీ మడమలతో పాడిచేరు. నేల మీద పార్లించి పార్లించి కొట్టేరు. తమ కళ్ళముందే తమ భర్తల్ని చావగొట్టడం చూసి లంబాడీ స్త్రీలు గోలుగోలున ఏడుస్తున్నారు. వాళ్ళని పట్టుకొని కూడా బాడేరు. అందరి కళ్ళముందూ వాళ్ల లంగాలని వూడబీకి వివస్త్రులని చేశారు.”

“స్త్రీలని కూడానా”

“అవునయ్యా. వాళ్ళ లంగాలు సులభంగా వూడిరాలేదు. కసిత్ కత్తిత్ వీపుకి బిగించిన నాడాలని కోసి పారేశారు కిరాతకులు. నగ్నంగా వుండే స్త్రీలని నేలమీద పార్లించి అసహ్యంగా వాళ్ళమీదపడి చీ...పాపం వాళ్ళు కేకలు పెడుతున్నారు. ఒళ్ళంతా రక్తులు, గాయాలు అట్టాగే దిగంబరంగా వాళ్లని తరిమి తరిమి కొట్టేరు. వాళ్ళు పాపం చచ్చిపడవున్న తమ మొగాళ్ళదగ్గిరకి పరిగెత్తుతున్నారు. వాళ్ళ శవాలమీద పడి ఏడుస్తున్నారు. ఎంత ఘోరమో!

చెప్పడం ముగించి దిగ్రాంతుడైన వాడిలా కూర్చుండిపోయాడు. నాగభూషణం.

చంద్రశేఖరం తండ్రి కూడా దాదాపు అదే స్థితిలో వుండిపోయాడు. చంద్రశేఖరం ఇటువంటి సంఘటనల గురించి ఇదివరకే వినివున్నాడు గనక అంతగా కదిలిపోలేదు.

హైదరాబాదు-భారతదేశం సరిహద్దుల్లో ముఖ్యంగా వరంగల్లు జిల్లాలో పోలీసు మిలిటరీ చర్యలు చాలా తీవ్రంగా తయారైనాయి. కమ్యూనిష్టుల పోరునించి తప్పించుకోవడానికి మైళ్ళకి మైళ్ళు రైలు బ్రాకుకి రెండు పక్కలా వుండే చెట్లనీ, తుప్పల్నీ సరికి మైదానాలుగా మార్చివేశారు. కమ్యూనిస్టులెక్కువగా చిక్కలేరు కాని పాపం లంబాడీవాళ్ళు ఈ మిలిటరీ వాళ్ళకి చిక్కి చిత్రహింసలనుభవించేరు. ఒకసారి ధరించిన దుస్తుల్ని ఒక పట్నాన ఒద్రలు ఈ లంబాడీలు. అద్దాలతోనూ, చెమ్మిత్తోనూ చేర్చి అందంగా, రంగు రంగులుగా కుట్టబడన వీళ్ళ లంగాలుగాని, రవికెలుగాని చచ్చేరాకా వారి శరీరాలమీద వుండి వాళ్ళతో బాటు కాలి బూడిద కావలసిందే. ఈ లంబాడీ స్త్రీలని రజాకార్లు, నిజాం మిలటరీ పోలీసులు వివస్త్రులని చేసి అమానుషంగా మానభంగం చేస్తున్నారు. సాధారణంగా ఈ లంబాడీలనీ ఎవరూ మనుషులుగా గుర్తించి గౌరవించరు.

ఎందుకంటే ఈ లంబాడీలు కుక్కలవలె పందులవలె ఎక్కడపడితే అక్కడ మలమూత్ర విసర్జన చేస్తూ అపరిశుభ్రంగా వుంటారని. ఈ లంబాడీలకి ఇప్పుడు శని పట్టుకుంది. కమ్యూనిస్టులకి ఈ లంబాడీలు సహకరిస్తున్నారు. వీళ్ళకి శని పట్టుకుంది.

“జోస్యుల వారొచ్చారు” అన్నాడు చంద్రశేఖరం తండ్రితో మెల్లిగా.

“ఉండు. వస్తాను” అన్నాడు తండ్రి. నాగభూషణం కొంచెం తేరుకుని

“అయితే ఈ రోజు ఆఫీసుకి రమ్మంటారా?” అడిగేడు చంద్రశేఖరం తండ్రిని.

“ఎందుకు? ఏదైనా పనుండా?”

“హాస్ అపై చేసి వున్నానండీ”

“ఎవరికి?”

“ఫామిలీ హాసు”

“ఏ వూరికి?”

“మద్రాసుకి”

“మెద్రాసా? పోలీస్ పర్మిట్ తీసుకున్నారా?”

“అదీ లేకుండా కుదరదా?”

“హైదరాబాద్ స్టేట్ లో ఎక్కడైనా అయితే అవసరంలేదు. అయితే ఈ రాష్ట్రం వదిలి వెళ్ళాలంటే పర్మిట్ లేకుండా టికెట్ లేవ్వరు. హాసూ ఇవ్వరు. నీకు తెలిసిందే కదా” నాగభూషణం కాసేపు మౌనంగా వున్నాడు. వాళ్ళింట్లో అతను, అతని భార్య, అతని అల్లుడు, ఎదిగిన ఇద్దరు కొడుకులు - అంతా చేరి సరుగురు మగాళ్ళు. అయినా అతనికి కూడా వాళ్ళందరినీ హైదరాబాదు నించి వేరే రాష్ట్రానికి తరలించాలనే ఆలోచన పట్టుకుంది. “ఎందుకైనా ఒకసారి వచ్చి కలవమంటావా?”

“అప్లికేషన్ తీసి చూస్తాను. ఇంగ్లీషు దొరలె ఇటువంటి విషయాల్లో చాలా భయపడుతున్నారు. మనం సికిందరాబాద్ కోర్టు ఆఫీసులోనే పర్మిట్ తీసుకోవాలి. ఇక్కడే వై.ఎం.సి.ఏ సమీపంలో అలెగ్జాండ్రీయా రోడ్డులో వుంది ఆ ఆఫీసు. నువ్వు నేరుగా వెళితే వెంటనే పర్మిట్ తీసుకోవచ్చుకదా.”

“సరే వెళ్ళిప్రయత్నిస్తాను. నువ్వు మీ వాళ్ళని ఎక్కడికి పంపబంటేదా?”

“ఎక్కడికి పంపమంటావు చెప్పు?”

“మరో రెండు మూడు నెలల్లో పిల్లలకి యాన్యువల్ పరీక్షలున్నాయి. ఆ తరువాత ఆలోచించాలి.” అసలీ యేడు పరీక్షలు జరుగుతాయనుకుంటున్నారా? ఇప్పటికే అల్లర్ల కారణంగా ఎన్నోరోజులు కాలేజీలు మూసేశారు. ఇప్పుడైనా కాలేజీల్లో సగానికి పైగా హాజరుకావలంలేదట విద్యార్థులు.”

చంద్రశేఖరానికి ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టుగా వుంది. కాలేజీ గురించిన ప్రసక్తి రాకుడదనే అతను ఇలాంటి మనుషుల నుంచి తప్పించుకుని తిరుగుతున్నాడు.

“చూద్దాం. మరి నే వస్తాను” అని లేచాడు చంద్రశేఖరం తండ్రి.

“సరే. నేను రేపు ఆఫీసుకి వచ్చి కలుస్తాను. పాసు దొరికేట్టు చూడాలి దయచేసి.”

“ప్రయత్నిస్తాను. నేను చెప్పిన విషయం ఏమైంది?”

“సారీ. ఈసారికూడా వీలు పడలేదు. వచ్చేసారి ఖచ్చితంగా పదిసేర్లయినా తీసుకొస్తాను”.

“ఇంట్లో బొత్తిగా బియ్యంలేవు”

“ఈసారి తప్పకుండా తెస్తాను. పాసు విషయం కొంచెం గమనించండి”

తండ్రి వెనకే బయలుదేరాడు చంద్రశేఖరం. ఇంటికి వెళ్ళి పంచెకట్టి బోపి, కోటు ధరించి ఆఫీసుకి బయలుదేరడానికి సరిగ్గా వుంటుంది తండ్రికి. భోజనం కూడా మధ్యాహ్నం ఒంట గంటకి ఇంటికి వచ్చి తినివేస్తే.

తండ్రిని చూసి జోస్యులవారు లేచి నిలుచున్నారు.

“రండి. రండి. ఎప్పుడు రావటం” అన్నాడు తండ్రి.

“పది నిమిషాలైనదేమో. అబ్బాయ్యోచ్చి చెప్పాడనుకుంటానే”.

“స్నానం అదీ పూర్తయిందా?” అడిగేడు తండ్రి.

“అంతా పాద్మన్నే పూర్తయింది”.

“అయితే మీరు భోజనం కానివ్వండి. నాకిప్పటికే ఆలస్యమైంది. మధ్యాహ్నం వచ్చి భోంచేస్తాను. శుక్రవారం అదీ భోంచెయ్యకుండా వెళతామంటున్నారేమిటి?”

“బియ్యం కోసం ఒకరింటికి వెళ్ళానుచెప్పి రావటానికి. ఫరవాలేదు. మీరు కానివ్వండి” తండ్రి త్వరత్వరగా ఆఫీసుకి వెళ్లిపోయాడు. జోస్యులు, చంద్రశేఖరం భోజనానికి కూర్చున్నారు. ముందుగా ఆకుకూర వడ్డించింది. అమ్మ.

“జోస్యు రొట్టెలున్నాయి. వెయ్యమంటారా?” అడిగింది.

“అదేమిటమ్మా అలా అడుగుతున్నారు. ఇప్పుడు అందరిళ్ళలోను అవే కదా.” అన్నారు జోస్యులు నవ్వుతూ.

“రేషన్ లో ఇచ్చే బియ్యం రెండు రోజులకి కూడా రావటంలేదు. బియ్యం కూడా ఎర్రగా వుంటున్నాయి. రెండు వారాలుగా చక్కెర లేదు.”

“ఇప్పుడు దేశంలో ఎక్కడ చూసినా కరువుగానే వుందిట. మా అల్లుడొచ్చాడు మొన్న తిరువారూరు నుంచి. అక్కడా ఇంతేనట.”

“అయితే అక్కడ నరుకుతారు, చంపుతారు అనే భయంలేదు కదా”.

ఆకుకూర అద్దుకుని జొన్నరొట్టె ముక్కలు తినసాగేడు చంద్రశేఖరం. ఇప్పుడు నిజాం సంస్థానంలో బాగా దొరికేవి ఆకుకూర, జొన్నరొట్టెలు, శనగనూనె ఇవి మాత్రమే. రేషన్ షాపులకి రావాల్సిన బియ్యం రావటంలేదు. కొంతకాలం కిందట గోధుమలు దొరికేవి. ఇప్పుడు అదీలేదు. నాలకోసారి చక్కెర చిక్కడమే గగనమైపోయింది. బెల్లంకాఫీయే గతైంది. బొలారంలో మిలిటరీ వాళ్ళున్నంత కాలం తెలిలసినవాళ్ళ ద్వారా, మిలిటరీ ద్వారా మిలిటరీ రేషన్ తెప్పించుకునే వీలుండేది. ఆ మిలిటరీని రద్దు చేసి రెండు నెలలైంది. బొలారంలో భారత ప్రభుత్వ ప్రతినిధిగా వుండేవాడు కె.యం.మున్నీ. ఆయనగారి సెక్రటరీ నాయనకు ఏదో దూరపుచుట్టం. కాని చక్కెర కావాలని అతణ్ణి అడగడం ఏం బావుంటుంది. కె.యం.మున్నీ పెద్ద వకీలు. లక్ష్మీకాంతన్ హత్యకేసులో త్యాగరాజు భాగవతార్, ఎన్.ఎస్.కృష్ణన్ ల తరపున వాదించింది ఇతనే. అయితే ఇతనేమీ చెయ్యలేకపోయాడు. ఆ కేసు లండన్ లో తీర్పు చెప్పబడింది. వాళ్ళ విడుదలకి సంబంధించిన ఆర్డర్లు కూడా అక్కడే జారీ చేయబడినాయి. ఇప్పుడు నిజాం సంస్థానానికి వచ్చి వున్నాడు కె.యం.మున్నీ. కొంతవరకు పెద్ద అల్లర్లు జరగక్కుండా చూడగలిగేడు ఈయన. కాని లంబాడీలకు రక్షణ కల్పించగలడా ఇతను? భోజనం తక్కువగా వడ్డించినా పెరుగు బాగా వడ్డించింది అమ్మ. చేతులు కడుక్కుంటూ అడిగేడు చంద్రశేఖరాన్ని జోస్యులవారు.

“కాలేజీకి వెళ్ళలేదా?”

వినిపించుకోనట్టుగా అతనికి నీళ్ళ చెంబు అందిచ్చేడు చంద్రశేఖరం. జోస్యులు మళ్ళీ అడిగేడు వదలకుండా.

“లేదు”

“ఇంకా కాలేజీలు తెరవలేదా?”

“అదేంకాదు”

“కాలేజీ తెరిచారు కదా?”

“అవును”

“మరి నువ్వెందుకు వెళ్ళబందేదు?”

“ఈ పూట నాకు క్లాసుల్లేవు”

“ఇలా కూడా వుంటుందా”

“ఊ..”

అమ్మకి ఈ మాటలన్నీ వినిపిస్తున్నా ఆమె కల్పించుకోలేదు. జోన్సుల దగ్గర్నుంచి కదిలి గేదెని కట్టి వున్నచోటికి నడిచాడు చంద్రశేఖరం. అతణ్ణి చూస్తూనే ఆప్యాయంగా తలూపింది అది. దాని కణతల దగ్గర ప్రేమగా నిమిరాడు. దాన్ని వాళ్ళు పులకరించినట్లయింది. దాని వీపు మీద తట్టేడు. రెండు రోజుల్నుంచి దానికి సరిగ్గా తిండిలేదు. ఎప్పుడో కొన్న ఎండుగడ్డి అయిపోయింది. రోజూ మోండాకి వెళ్ళి సైకిల్ మీద గడ్డి తెచ్చి పడేసేవాడు. సైకిల్ మీద ఎక్కువ మోపు తేవడానికి కుదరదు. వారం రోజులుగా గడ్డిమోపు బండ్లు ఇళ్ళ పక్కకి రావలమేలేదు. వారం కిందటేమో ఒక బండి వచ్చింది. ఎక్కువ ఖరీదు చెప్పాడు. అంచేత కొంచెం గడ్డి మాత్రమే కొన్నారు. అదీ తీరిపోయింది. ఎంతో మేలు పత్తిగింజలు, పున్నాకు ఇంకా మిగిలి వుంది. అయితే పున్నాకు ఎక్కువ తిన్నా గేదెకి అజీర్ణం చేస్తుంది. అదీగాక పున్నాకు కడుపు నిండదు. దానికి గడ్డి కావాలి.

పెరటి తలుపు తెరుచుకుని వైదానంకేసి నడిచాడు చంద్రశేఖరం. మిట్టపల్లాలుగా వున్న నేల అది. లాస్సర్ బారక్కు వెనుకవేపు వరుసగా వున్న ఇళ్ళకవతల వుండే ఆ చర్చి నిశ్శబ్దంలో మునిగినట్టు ప్రశాంతంగా వుంది. దానికి వెనకాతల కొన్ని బంగళాలు. పోలీస్ స్టేషను ఖాసం బంగళా కూడా అక్కడే. అటువేపు వెళ్ళి ఎన్నో నెలలైంది. గేదెల్ని మేపుకెళ్ళేవాడు ఇప్పుడు రావలమేలేదు. గేదెని ఇల్లు కదిలించి కూడా చాన్నాళ్ళయింది. ఈ క్షణంలో దాని కట్టు విప్పితే అది తిన్నగా ఖాసం ఇంట్లో దూరుతుంది. అక్కడే మొక్కలు ఏపుగా పెరిగి వుండేది.

చరికి ఎదురుగా వుండే మిలిటరీ సమాధుల కేసి నడిచాడు. చూట్టానికి

దగ్గర్లోనే వున్నట్టనిపించింది. ఈస్మతానపు కాంపౌండు గేటుని తెరవటం సాధ్యంకాదు ఇప్పుడు. బాగా తుప్పు పట్టిపోయింది. లోపలింతా చెల్లు, తుప్పలూ రట్టంగా పెరిగి అది అలా వుంది. ఎప్పుడో మరణించిన బ్రిటీషు వాళ్ళ శవాలు ఆ చెల్ల మధ్య మట్టిలో కూరుకుపోయి వున్నాయి. బ్రిటీషువాళ్ళు కూడా మరణిస్తారు. బ్రిటీషు వాళ్ళు ఇండియాని వదలి వెళుతున్నారు. ఇప్పుడు హైదరాబాదునాదిలి హిందువులంతా వెళ్ళిపోవాలి. బ్రిటీషువాళ్ళు వెళ్ళిపోగలరు. కాని తాము ఎక్కడికని వెడతారు ఈ హైదరాబాదు నాదిలి? హిందువులంతా ఇండియాకి వెళ్ళి ముస్లింలంతా ఈ హైదరాబాదుకి తరలి వస్తే ఎలా వుంటుంది? మరప్పుడు యాంగ్ల ఇండియన్ లని, పార్సీలని ఏం చెయ్యాలి? ఈ లాస్సర్ బారక్సులో అంతా ముస్లింలే వచ్చి చేరిపోతే అందరికీ ఉమ్మడిగా ఒక పెద్ద అల్యూమినియం పాత్రలో భోజనం వండి పడేయవచ్చు. కావాలంటే రెప్పుూజీలు తయారుచేసి అమ్మి పకోడాలని తెచ్చి కూడా వడ్డించవచ్చు. బక్ రిద్ పండగప్పుడు మేకని కొయ్యడం చూశాడు తను. ఆ మేక మాంసంతో బిరియానీ వండుకుని తినడం చూసివున్నాడు. పక్కింట్లో ముస్లింలు లేకుంటే ఇవన్నీ తనకి తెలిసేవేకాదు. తనకి తెలిసిందల్లా నాసీర్ అలీఖాన్ గాడి క్రికెట్ ఆట, మసూద్ వేసుకునే ఖరీదైన షేర్వాని, బెండకాయల వరుగు లాంటి నిజాం, అతడ్ని పోలి వూరంతా నిండి వున్న వృద్ధచూతలు, ప్యారీబేగం, నీలిమేఘాలల్లోంచి అప్పుడే దిగి వచ్చిన దేవతలా అగుపించే నాసీర్ అలీఖాన్ చెల్లెలు - ఈ అమ్మాయి కంఠంమీద కూడా పచ్చగా నరాలు నర్గీస్ తారాపూర్ వాలాకి వలె. అయితే నర్గీస్ కళ్ళలో ఎన్నో గడుసు భావాలు. అమాయకత్వం లోపించిన ఎన్నో గడుసు భావాలు. అమాయకత్వం లోపించిన కళ్ళు అందంగా కనిపించవు తనకి.

చంద్రశేఖరానికి గొంతులో ఏదో అడ్డుపడినట్టుగా వుంది. దుఃఖం పెల్లుబుకుతున్నా దాన్ని అదిమిపట్ట గలుగతున్నాడీ మధ్య. ఇంకా ఎంత కాలమని ఇలా ఇంట్లోనే కూర్చుని వుండటం? నాలుగైదు రోజులకోసారి మాత్రం కాయగూరలకని, జొన్నల పిండికి ఎండి మిల్లకని, గేదెకి గడ్డి కోసమని బజారుకి వెళ్ళి వస్తున్నాడు. కాలేజీకి వెళ్ళడం మానేశాడు. తన పేరు కూడా కొట్టేసి వుంటారు. అయితే ఆ వూళ్ళో కాలేజీలో ఎప్పుడైనా వెళ్ళి ఫీజు కట్టి మళ్ళీ పేరు రాయించుకోవచ్చు. అయితే ఒక సంవత్సరం నష్టపోయినట్లువుతంది. పరీక్షలుగాని జరిగితే.

చంద్రశేఖరానికి గుండెల్లోంచి దుఃఖం తన్నుకొచ్చింది. కాలేజీకి వెళుతున్న

రోజుల్లో చాలా సాధారణంగా కనిపించే దృశ్యాలన్నీ ఇప్పుడు ఏదో ప్రత్యేకతని సంతరించుకుని దర్శనమిస్తున్నాయి. మర్రిచెట్టు, సాలార్ జంగ్ హాలు, సైన్సు బ్లాకు, ప్లేగ్రాండు, లెక్చర్ హాలు, రంగు వెలిసిన సీలింగు ఫాను - ఈ జడపదార్థాలే గాక తనకి తెలిసిన ముఖాలు, తన నెరిగిన ముఖాలు. నగ్లీస్ తారాపూర్వాలా ముఖాన్ని చూడకుండా ఎలా వుండగలడు. ఆమె ఒక్క తమిళం ముక్క కూడా రాదు. తన సాంఘిక అలవాట్లకి ఆమె అలవాట్లకి పాతనలే లేదు. అబ్దుల్ ఖాదర్ షన్ క్రింద మినహా ఆమె రుచులు వేరు, తన రుచులు వేరు. ఎందుకో ఆమెనొకసారి చూడాలని మనసు వువ్వళ్ళూరుతున్నది.

ఇంట్లోంచి ఎవరో పిస్తున్నట్టుంది. పెరట్లోంచి ఇంట్లోకి వచ్చాడు చంద్రశేఖరం. స్కూల్ నించి చెల్లెళ్ళిద్దరూ మధ్యాహ్నం భోజనానికి వచ్చారు. ఉయ్యాల కెక్కిమీద పడుకుని హాయిగా జోగుతున్నాడు జోస్యులు.

“మిరపకాయ లాడించుకొస్తావా?” అడిగింది అమ్మ.

“బాగ ఎండబెట్టేవా?” అడిగేడు చంద్రశేఖరం.

“ఈ మంచుకాలంలో ఎంతని ఎండబెట్టను. నువ్వే చూడు.”

ఆరేసి వున్న ఎండు మిరపకాయల్ని రెండు ఎత్తి విరిచి చూశాడు. ఇంకా బాగా ఎండలేదు.

“వీటిని ఆడించడు వాడు. అంతదూరం వెళ్ళి అనవసరంగా తిరిగి రావాల్సిందే.”

“ఇంట్లో బొత్తిగా మిరపప్పడి లేదు. ఏం చెయ్యను?”

“కావాలంటే రోట్లో నేనే కొంచెం దంచి పెడతాను” రోలుని తుడిచి శుభ్రం చేసింది తల్లి. రోకలి వేతబట్టుకుని రోటిముందు కూర్చున్నాడు చంద్రశేఖరం. చెల్లెళ్ళిద్దరు బళ్ళకి వెళ్ళిపోయారు. రోట్లో మిరపకాయలు పోసింది అమ్మ. రోకలితో దంచడం మొదలెట్టాడు చంద్రశేఖరం. వీధి తలుపు చప్పుడైంది. తండ్రి వస్తున్నాడు. ఇక తప్పించుకోలేడు తను. ఇంటికి పెద్దకొడుకు, కాలేజీ ఎగ్నైట్ ఇలా మిరపప్పడి దండవమేమిటి? ఏం దంచితేనేం? తండ్రి కూడా ఈమధ్యన లోలోపల మధనపడి పోతున్నాడు. ఆయన్ని అర్థం చేసుకోవటం కష్టంగా వుంది. రెండు నెలల నించీ తనతో సరిగ్గా మాట్లాటం లేదు. తన నించి ఎందుకో తప్పుకు తిరుగుతున్నట్టుగా వుంటోంది ఆయన ధోరణి.

జోస్యుడేంకా నిద్రపోతూనే వున్నాడు. నిదానంగా భోంచేశాడు తండ్రి. అమ్మవేసిన జొన్నరొట్టెని పెరుగులో అద్దుకుని తిన్నాడు.

చంద్రశేఖరానికి ముక్కు మంట పుట్టింది. మిరపాడి దంచిన చేత్తో ముక్కు రుద్దుకోవటం వల్ల కలిగిన ఫలితం. దంచుతూనే వున్నాడు. మిరపకాయలు చిన్న చిన్న ముక్కిలుగా నలుగుతూనే వున్నాయి. పాడిగా కూరేట్టు లేదు. గింజలు ఎంత దంచినా సరిగడం లేదు. రోటి అంచులకి రోకలి తగిలినప్పుడల్లా ఖంగు ఖంగుమని శబ్దం వస్తున్నది. అయినా జోస్యులవారికి నిద్రాభంగం కలగటంలేదు. తండ్రికి వడ్డస పూర్తిచేసి ఒక గరిబతో సలిగిన మిరపకాయ ముక్కిల్ని ఒక గిన్నెలోకి ఎత్తింది అమ్మ. ఆ ముక్కిల్ని జల్లెడలో వేసి జల్లించింది. పాడి కంటే వక్కి ముక్కా అయిన ముక్కిలే ఎక్కువగా వచ్చినయ్.

తండ్రి భోంచేసి ఆఫీసుకి వెళ్ళిపోయాడు. సాయంత్రం భోజనానికి మళ్ళీ జొన్న రొట్టె తయారుచెయ్యడం ప్రారంభించింది తల్లి. పిండి పిసకడానికి చంద్రశేఖరాన్ని సహాయంగా పిలిచింది. చూట్లాడకుండా వంట పనిలో తల్లికి సహాయంగా వుండటానికి సిద్దమైనాడు. జోస్యులు నిద్రలేచేసరికి చంద్రశేఖరం తమ్ముడు బడి నుంచి తిరిగొచ్చాడు. మరో పావుగంటలో వెల్లెళ్ళు కూడా వచ్చేశారు. ఒక్కొక్కరిని టిఫిన్ తినడానికి పిలిచింది అమ్మ. జోస్యులు, చంద్రశేఖరం మినహా తక్కిన వాళ్ళెవరూ ఆ జొన్నరొట్టెలు తినడానికి రాలేదు.

తండ్రి ఆఫీసు నుంచి తిరిగొచ్చాడు. జోస్యుల రాకకి అప్పుడు ప్రయోజనం కనిపించింది. అందరి జాతకాలూ పట్టుకొచ్చి జోస్యులు కెదురుగా కూర్చున్నాడు తండ్రి. ఇంతకుముందు కూడా చాలాసార్లు ఆ జాతకాలని పరిశీలించి వున్నాడు జోస్యు. వాటి ఫలితాలు అతనికిపాటికి కంఠతా వచ్చి వుండాలి. చంద్రశేఖరానికి ఏదేళ్ళ శని పట్టుకుంది అని అతను చెప్పాడు కాబట్టి బతికిపోయాడు చంద్రశేఖరం. లేకుంటే తల్లిదండ్రులతని పట్ల ఈపాటి సానుభూతి సహనం ప్రదర్శించి వుండేవారు కాదు.

బాగా చీకటి పడింది. పిచ్చుమణి తప్ప అంతా వినాయకుడి గుడికని బయలుదేరారు. రైల్వేస్టేషన్ దగ్గర్లో వుంది గుడి. మైలు పైగానే వుంటుంది. జోస్యులు కూడా తోడైనాడు. గుడికి దగ్గరపడుతుండగా వేరేబో వెళ్ళిపోయాడు. గుడి దగ్గర జనం తక్కువగా వున్నారు. పక్కనే మసీదు. అంచేత గుడివాళ్ళు కొంచెం జాగ్రత్తగానే వుంటుంటారు. గంటలు కూడా పెద్దగా మోగించరు. పాటలు పాటంగాని, వాద్యాలు వాయింవటంగాని చెయ్యరు. ఈమధ్య మరీ జాగ్రత్త వహిస్తున్నారు. గుసగుసగా అప్రోత్తరం పాడి ముగించేస్తున్నారు.

గుడి నుంచి ఇంటికి తిరుగు ప్రయాణం ఒక వూరేగింపులా సాగింది. తండ్రి వెనక చంద్రశేఖరం, తరువాత అతని ఇద్దరు చెల్లెళ్ళు. అందరికీ వెనక, చాలా వెనక మెల్లిగా నడుస్తూ అమ్మ. అలా అరఫల్లాంగు నడిచేసరికి ఎవరో స్నేహితుడెదురు పడ్డాడు. తండ్రిని ఏదో విచారించి వెళ్ళిపోయాడు. తండ్రి కూడా ఎందుకో కంగారు పడుతున్నట్టుగా అనిపించింది. ఎవరో ఒకాయన, కోలు, బోపిలో ఎదురై నాడు. “గాంధీని కాలింది నిజమేనా?” అని ఇంగ్లీషులో అడిగాడు తండ్రి ఆ కోలు ఆసామిని. అంతలో చంద్రశేఖరం కూడా తండ్రిని కేరుకున్నాడు.

“ప్రాణంపోయి రెండు గంటలు దాటితే ఇప్పుడడుగుతున్నారా?” కోపంగా అనేసి చరా చరా నడుస్తూ వెళ్ళిపోయాడు కోలు మనిషి.

2

వాళ్ళ కుటుంబపు వూరేగింపు చెదిరిపోయింది. నడకవేగం పెంచాడు తండ్రి. వెనకాలే వస్తున్న చెల్లెళ్ళు, తల్లి కూడా హడావిడిగా నడవడం ప్రారంభించేరు. అందరికన్నా ముందుగా పరిగెత్తుతున్నట్టుగా నడుస్తున్న చంద్రశేఖరం ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. వెనక నడిచి వస్తున్నవాళ్ళు ఆ మనక వెల్తురులో నీడలు కదలి వస్తున్నట్టుగా కనిపిస్తున్నారు చార్లెస్ వీధి మీదుగా కీయ్స్ హైస్కూల్ వీధిలోకి దిగారు. దూరాన ఆకుస్ఫోర్డు వీధి మలుపు తిరిగి మారాడుపల్లి హద్దులో కలిసిపోయింది. ఆ ముక్కాలు మైలు పాడవుతా ఆ సమయంలో నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేస్తూనే వుంది. రోడ్డు రెండు పక్కలా కాంపాండు గోడలు వాటి లోపల కొంచెం దూరంలో బంగళాలు. అవి కూడా చీకటిలో మునిగి కనిపిస్తున్నాయి. లాన్సర్ బారక్కు ఇళ్ళలో దీపాలు గుడ్డిగా వెలుగుతున్నాయి. ఎక్కువ కాంతి బయటకు ప్రసరించకూడదనే పుద్గేశ్యంతో తక్కువ వాల్చు బల్బులనే ఉపయోగిస్తున్నారు. రక్షణకోసం పాలించే విధుల్లో ఇదీ ఒకటి. ఎవరి దృష్టిలోనూ పడకుండా కాలాన్ని నోట్టేయడం ఒక విధంగా మంచిదేనేమో. ఆ సమయంలో ఎవరూ రేడియో కూడా పెట్టుకున్నట్టు లేదు.

మరిచెట్టుని సమీపించినప్పుడు మారిస్ కనిపించాడు చంద్రశేఖరానికి. ఇద్దరూ మాట్లాడుకోవలం లేదు కొన్ని దినాలుగా. పెద్ద కారణమేమీ లేదు. మారిస్ కూడా పెద్దవాడవుతున్నాడు. జీవితాన్ని గురించి చింత ప్రారంభమై వుంటుంది

అతనిలో. అయితే ఇప్పుడు చంద్రశేఖరాన్ని చూసి 'హల్లో' అని పలకరించాడు మారిస్.

“నీకు విషయం తెలుసా?” అడిగాడు చంద్రశేఖరం.

“ఏమిటి?”

“గాంధీ గురించి”

“గాంధీ ఎవరు?”

“మహాత్మాగాంధీ”

“ఓహూ ఏమైంది?”

“ఎవరో తుపాకీతో కాల్చారట”

“అలాగా”

అంత రాత్రి వేళప్పుడు కూడా ఒక మర్రిపూడని పట్టుకుని పుయ్యాలలూగటం ప్రారంభించేడు మారిస్.

“నీకీ విషయమే తెలీదా?” అడిగేడు చంద్రశేఖరం ఆశ్చర్యంగా.

“తెలీదు” పూగుతూనే చెప్పాడు మారిస్. చంద్రశేఖరం ఇంటికి నడిచాడు. తాళంచెవి తేలేదన్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. అమ్మ దగ్గరుండి తాళంచెవి. అమ్మ వచ్చేదాకా వేచి వుండాలి. చంద్రశేఖరం వెనక్కి తిరిగాడు. మర్రిచెట్టు దగ్గర మారిస్ “హెల్ మేన్?” అని అడిగాడు ఆశ్చర్యంతో. పలక్కుండా త్వరగా అడుగులు వేశాడు చంద్రశేఖరం. వీధి మొగలో నుంచుని పున్నాడు తండ్రి.

“ఎక్కడికి మళ్ళా?” అడిగేడు.

“తాళం చెవి అమ్మ దగ్గరుంది”

“పిచ్చుమణి లేదూ”

మళ్ళీ ఇంటికి పరిగెత్తేడు. ఇంట్లో తమ్ముడున్నాడనే సంగతే గుర్తుకొస్తే రాలేదు. మళ్ళీ మారిస్ ఎదురైనాడు. అయితే పలకరించలేదు. “లైటు వేసుకోకుండా కూర్చున్నావెందుకు?” అని అడిగాడు తమ్ముణ్ణి చంద్రశేఖరం. పిచ్చుమణి పలకలేదు. రేడియోని ఆన్ వేశాడు చంద్రశేఖరం. అన్న పక్కనే నిలబడ్డాడు పిచ్చుమణి తమాషా చూస్తున్నట్టుగా. మామూలుగా వేడిని పుంజుకోవడానికి ఆ రేడియోకి ఒక నిమిషం పడుతుంది. రెండు నిమిషాలైనా ఏ శబ్దమూ లేదు. “లైటుండుకు వేసుకోలేదు?” అంటూ ఒక స్వచ్ఛి వేశాడు చంద్రశేఖరం. చాలా

మందంగా వెలిగింది లైటు. “ఎందుకీంత గుడ్డిగా వెలుగుతోంది?” అన్నాడు చంద్రశేఖరం. వాలాలర్జీజల తర్వాత తమ్ముడితో మాట్లాట్టం అదే.

“నాకేం తెలుసు?” అన్నాడు పిచ్చుమణి. బయటికొచ్చి పక్కంబ్లాక్కి తొంగి చూశాడు చంద్రశేఖరం. ఆ సమయంలో ఖాసిం ఇంటి రేడియో వాగకుండా వుండదు సాధారణంగా. కాని అప్పుడు అదీ నోరు మూసుకుని పడి వుంది. వాళ్ళింట్లో కూడా దీపాలు దీనంగా వెలుగుతున్నాయి. అంతలో అమ్మ, నాన్న అంతా వచ్చారు. “రేడియో పెట్టండిరా?” అంది అమ్మ. గాంధీని గురించి అమ్మ కూడా విన్నట్టుంది. నాన్న చెప్పి వుంటాడు.

“రేడియో పాట్టంలేదు” అన్నాడు చంద్రశేఖరం. లాంతర్ కోసం లోపలికెళ్ళింది అమ్మ. టేబిల్ డ్రాయర్ తెరిచి మూలల్లో వెతికాడు చంద్రశేఖరం. చిల్లరడబ్బులు ఆ సాగుగులోనే వేసి పెట్టేవాడు. పావలా తగిలింది చేతికి. బయటికి బయల్దేరాడు ఆ నాలుగణాలతో. భోజనం సంగతి కూడా వదిలేసి నాన్నతో మాట్లాడుతూ కూర్చుంది అమ్మ. గాంధీ మరణం అమ్మ దినచర్య మీద కూడా దెబ్బతీసింది.

ఇప్పుడు బాగా అర్థమైంది. లాన్సర్ బారక్కులో ఏ ఇంట్లోనూ లైట్లు వెలగటంలేదు. రేడియో పలకటం లేదు. వెలిగించిన నూనె దీపాలు పేరుకి మాత్రమే వెలుగుతున్నాయి. మన్నాస్ ఇంటిని సమీపించాడు చంద్రశేఖరం.

“యూమేన్” అన్న మన్నాస్ గొంతు వినిపించింది. “గాంధీ వచ్చేడా” అంటూ చంద్రశేఖరాన్ని అడిగేడు.

“అదే విన్నాను మీకెవరు చెప్పారు?” అడిగాడు చంద్రశేఖరం.

“మా అబ్బాయి”

“ఓరిన్నా?”

“కాదు మారిస్”

చంద్రశేఖరం వేగంగా నడిచాడు. మర్రిచెట్టు కింద మారిస్ తోబాటు మరో నలుగురైదుగురున్నారు. అటుకేసి చూడకుండా వీధిలోకొచ్చాడు చంద్రశేఖరం. ఎక్కడా మనిషి జాడలేదు.

క్లౌక్ బవర్ వేపుగా నడుస్తున్నాడు. ఆక్సుఫోర్డు వీధి పైతం నిర్మానుష్యంగా వుంది. లోపలెక్కడో దూరంగా వుండే బంగళాల చుట్టూ ఎత్తయిన కాంపౌండు

గోడలు. ఖాళీ ప్రదేశం నిండా చెట్లు, తుప్పలు. వాటి మధ్యన పాములు. అవి వీధిలోకొచ్చి కార్లకింద, మోటారులపైకిళ్ళ కింద చిక్కి నలిగి చావటం చాలాసార్లు చూసి వున్నాడు. ఇప్పుడు శీతాకాలం. ఈ చలిలో పాములు అంతగా బైటికి రావు. వచ్చినా తనేం చేయగలడు. పారిపోవటం తప్ప.

పాము కనిపించకపోయినా పరిగెట్టసాగేడు చంద్రశేఖరం. చెప్పులు పాదాలకి బపబప కొట్టుకుంటున్నాయి. అదీ ఒకండుకు మంచిదే అనిపించింది. ఒకవేళ పామొచ్చినా ఆ శబ్దాన్ని విని పారిపోతుంది.

క్లాక్ టవర్ దగ్గర మాత్రం దీపాలు కొన్ని వెలుగుతున్నాయి. కొద్దిగా జన సంచారం కూడా కనిపించింది. అల్లావుద్దీన్ ఐన్ షాక్టరీలోంచి మోటార్లు తిరిగే శబ్దం వినవస్తోంది. అల్లావుద్దీన్ కుటుంబం అంటే నిజాంకి కిట్టదని చెప్పుకునేవాళ్లు. అందుచేతనే అల్లావుద్దీన్ కి పోటీగా అతని బంధువృత్తానికి డబ్బు సహాయం చేసి 'జి.అల్లావుద్దీన్ ఐన్స్ట్రూమ్ షాక్టరీ' అనే మరో షాపుని నిజాం నవాబు తెరిపించాడు అని కూడా చెప్పుకునేవారు. ఈ చలికాలంలో కూడా ఐన్స్ట్రీములు, ఐన్స్ట్రూబులు తింటూనే వున్నారు జనం. ఈ ప్రాంతంలో తప్పకుండా రేడియో వుండి తీరాలి. గాంధీని గురించి వివరాలు ఇక్కడి వాళ్ళనడిగితే?

కింగ్సువేలో కూడా జనసంచారం తక్కువగా వుంది. ముఖ్యంగా ఖుక్రవారాలపూట తొమ్మిదిన్నర దాటేకనే షాపులు మూస్తారు ఈ ప్రాంతంలో. ఏదైనా సినిమాహలలు దగ్గరకెళ్ళి ప్రయత్నించాలి. ఏదైనా పత్రిక కొని చదవొచ్చు అక్కడ. అక్కడ తప్ప మరెక్కడా పత్రికలు దొరకవు ఈ వేళప్పుడు. సాయంత్రాలు వచ్చే పత్రిక 'హైదరాబాద్ బులెటిన్'. అందులో తప్పకుండా గాంధీ మరణవార్త వచ్చి వుంటుంది. మొదట్లోనే రైల్వేస్టేషన్ వేపుకి వెళ్ళి వుంటే ఈ పాటికి పత్రిక వుండొచ్చు. క్లాక్ టవర్ కేసిరావాలన్నెందుకనిపించింది తనకి? 'గాంధీ మరణించి రెండు గంటలైంది' అని కోపంగా వెళ్ళిపోయాడే అతడినే మరికొన్ని వివరాలడిగి వుండొచ్చు. కాని తండ్రి పక్కనే వుండగా తగుదునమ్మా అని తను కల్పించుకోగలడా? తండ్రి అయినా అడిగి వుండొచ్చు. కాని ఎంతో అతనూ అడగలేదు. గాంధీ అంటే తన తండ్రికి ఇష్టం లేదా? గాంధీ అంటే గౌరవం లేనివాళ్ళు కూడా వుంటారా అసలు. అతణ్ణి కాల్చి చంపినవాడు తప్ప. ఎవడా హంతకుడు? ముస్లింలేనా?

చంద్రశేఖరానికి శరీరం వేడెక్కింది. ముస్లిం! గాంధీని చంపింది ముస్లిం అయివుంటే ఈపాటికి పదిమంది ముస్లింలని హతమార్చి వుండేవాడు. వీలైతే వందమందిని. చంపుతూనే వుండేవాడు. నిజామునే అంతమొందించి వుండేవాడు. ఖాసం రజ్వీని పాడిచి చంపివుండేవాడు.

వందమంది ముస్లింలు తనకోసం మెడలు వంచి నిలబడతారా? మెడలు చాచి నిలబడేది హిందువులేనాయె ఇక్కడ. హిందువులు, లంబాడీలు. ఇంతకీ లంబాడీలు హిందువులా ముస్లింలా?

చంద్రశేఖరం మిసర్వాటాకీసు చేరుకున్నాడు. మొదటాట విడిచిపెట్టారు. అంతా వెళ్ళిపోయారు. ఒక బడ్డీకొట్టు మాత్రం తెరిచి వుంది. ఆ కొట్టు కుర్రవాణ్ణి అడిగాడు చంద్రశేఖరం.

“గాంధీగారి సంగతేమైనా తెలుసా?”

“తెలుసండీ. ఆయన్ని పాపం ఒక పిచ్చి ముండాకొడుకు చంపేశాడు.”

“ఎట్టా తెలుసు నీకు?”

“రేడియోలో చెప్పారండీ. సంగతి తెలిసి కింగ్సు వేల్సేడ్లున్నరకే కొట్లన్నీ కట్టేసేరు” “రైల్వేస్టేషన్ దగ్గర ఎవరూ అనుకున్నట్టు లేదే”

“ఊరంతా అనుకుంటున్నారు కదండీ”

కాదు ఇంక వూరంతా పాకలేదు. లేక లాస్సర్ బారక్కు వూళ్ళో భాగంకారా? అక్కడ కరింటు పోయింది. రేడియో విని తెలుసుకునే అవకాశం లేదు. లాస్సర్ బారక్కుకి సంబంధించినంతవరకు గాంధీ అనే ఒక ఆత్మలేదు. అక్కడి ఆంగ్లో ఇండియన్ లకి, రజాకార్లకి గాంధీతో పనేమిటి?

గాంధీ నిజంగా మరణించేడా? అయి వుండదు. నూట పాతికేళ్ళదాకా తను జీవించి వుంటానని అనేవాడే! ఎవరో పుకారు పుట్టించేరు. రేడియోలో అబద్ధం చెప్పి వుండకూడదా ఏమి? యుద్ధపు రోజుల్లో రేడియోలో వాడినవన్నీ అబద్ధాలు కావా ఏమి? జర్మన్ రేడియో బ్రిటన్ కి అబద్ధాలు, బ్రిటీష్ రేడియోలో జపాన్ కి అబద్ధాలు. అంచేత ఇప్పుడు రేడియోలో చెప్పింది అసత్యమే అయివుంటుంది. గాంధీకి మరణమా? ఎన్నిసార్లు నిరావోరదీక్ష పూని వున్నాడు. ఇరవై ఒక్కరోజులు వుపవాసం వున్నాడే! ‘అదో అయిపోయింది. ఇదిగో చనిపోతున్నాడు’ అన్నారే అప్పుడు కూడా. కాని గాంధీ బతికేడు. పత్రిక కోసం చెడుక్కుంటూ డివోలీ

సినిమాదాకా వచ్చాడు చంద్రశేఖరం. హైదరాబాదు బులెటిన్ పత్రిక ఈ సినిమా హాలు వాళ్ళదే. ఎక్కడ దొరికినా దొరక్కపోయినా ఈ హాలు ముందు మాత్రం కట్టలు కట్టలు పత్రికల్ని అమ్ముతూ తిరిగేవాళ్ళు కుర్రాళ్ళు. అయినా మధ్యాహ్నం పూట, సాయంత్రాలు మాత్రమే చూసి వున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఇప్పుడు వూరు వూరంతా నిశ్శబ్దంతో మునిగివుంటే ఎవరైనా పత్రికలమ్ముతూ తిరుగుతారా?

డివోలీలో రాత్రి ఆటలుండవు. ఆ సినిమా నానుకున్న కీళ్ళి కొట్టు, చిన్న హోటాలు అన్నీ మూసివున్నాయి. మేనేజర్ గది మాత్రమే తెరిచి వుంది. తలుపు దగ్గరకెళ్ళి నించున్నాడు చంద్రశేఖరం.

“ఎవరూ?” అని ప్రశ్నించేడు లోపల కూర్చున్న ఒకతను.

“ఒక బులెటిన్ పత్రిక కావాలి” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

“అంతా మూసివేశాం కదా”

చంద్రశేఖరం వెనక్కి తిరిగేడు. “కావాలంటే నా పత్రిక వుంది తీసికెళ్ళు” అన్నాడు లోపల్నించి ఆ మనిషి. మేజా ద్రాయరులాగి పత్రిక తీసిచ్చాడు. హడావిడిగా పత్రిక తెరిచి చూసేడు చంద్రశేఖరం. హైదరాబాదు బులెటిన్ ఒకటే పేపర్. నాలుగ్గా మడిచి వుంది. ఏవేవో వార్తలు, ప్రకటనలు - హైదరాబాదు మంత్రివర్గంలో మార్పులు. జి.రామాచారి-హిందూద్వేషి. లెయిక్ అలీ నాయకత్వంలో ఒక హిందూ మంత్రి. ఇద్దుహోదూర్ ముస్లిమ్స్ ముఠా ఆయత్తం. భారత సర్కార్ అక్రమాలు. హైదరాబాదు సంస్థానంలోని రెండు కోట్ల ప్రజల్ని ఆకలితో మాడ్చి చంపడానికి కుట్ర! అత్యవసర వస్తువుల్ని సైతం హైదరాబాదుకి రానివ్వటంలేదు భారత ప్రభుత్వం. పెట్రోల్ లేదు. డీసెల్ లేదు. మందుల్లేవు. ఆహారధాన్యాలు లేవు. యంత్రసామగ్రి లేదు. లారీల్లేవు. కార్లు లేవు. నీళ్ళని పుద్ది చేయడానికి అవసరమయ్యే క్లోరిన్ కూడా లేదు. నిజాం సంస్థానాన్ని భారత సర్కార్ గుత్తకు తీసుకున్నదా? నిన్నటిదాకా జైలు పక్షులుగా వున్న వాళ్ళంతా ఈనాడు పెత్తందారులైనారు. తరతరాల రాచ వంశీయుల్ని పీడిస్తున్నారు. ఏడు తరాల నవాబుల వంశం. ఇంకా ఎంతో కాలం సాగదు ఈ భారత సర్కారు అక్రమాలు. మన ‘రుస్తుమిదివాన్ అరస్తయి జామన్ ముజఫరల్ ముక్కివాల్ ముమయ్యిక్ ఫతేజంగ్ సిబ్చహ్ ‘సలార్ జా’ గారి పాదాలని బంగళాఖాళవు కెరటాలు కడిగే రోజు ఎంతో దూరం లేదు. అరేబియా సంద్రపు అలల సురగలు

మనం నిజాంగారి పాదరక్షల్ని స్పర్శించే కాలం దగ్గర్లోనే వుంది. ఢిల్లీ ఎగ్రెకోట మీద అసఫ్ జా గారి పవిత్ర పతాక త్వరలోనే ఎగురనున్నది'

పేపరంతా వెతికి చూశాడు చంద్రశేఖరం. ఎక్కడా గాంధీ మరణవార్త కనిపించలేదు. గాంధీ చనిపోలేదు.

"ఎందుకు తిరిగిచేస్తున్నావు. ఒక్కా?" అడిగేడు ఆ మనిషి.

"అవసరంలేదు. ఎవరో గాంధీ చనిపోయాడని పుకారు పుట్టించారు. నిజమో కాదో తెలుసుకుందామని పేపరు చూశాను"

"అది పుకారు కారబ్బాయి. నిజమే. అందుకే ఈ రోజు రాత్రి ఆల కాన్సిల్ చేశాం"

"ఏమిటి? నిజమా? నిజమా?"

"అవునబ్బాయి. నిజమే ఏం చేస్తాం చెప్పు"

"అయితే పేపర్ లో వెయ్యలేదే?"

"ఈ పత్రిక నాలుగంటికే ఆచ్చయింది"

"ఒక్క ముక్క కూడా లేదే గాంధీ గురించి"

"అప్పుడాయన చనిపోలేదు కదా"

విచారం ధ్వనించే గొంతుతో అంటూ ఓ మూలగా వున్న రేడియోని తిప్పేడు అతను. గరగర మని శబ్దం చేసింది రేడియో. మెల్లిగా మీట తిప్పాడు. ఆంగ్లంలో ఒక కంఠం జీరగా పలికింది.

"పండిట్ నెహ్రూ... పండిట్ నెహ్రూ... విను" అన్నాడతను.

"మన జీవితాలలోంచి ఒక జ్యోతి ఆరిపోయింది. అంతలా చీకటి. ఈ భూమి మీదికి వెలుగుని ప్రసరించిన ఆ కాంతి సామాన్యమైన జ్యోతికాదు. అది ఈనాటిది మాత్రమే కాదు. రాబోయే తరాలని కూడా ప్రభావితం చేయగలది. ఎల్లప్పుడూ జీవించి వుండే శాశ్వత సత్యాన్ని ప్రతిఫలించగల జ్యోతి అది..."

రేడియోలో ఇంకా ఆ గొంతు వినిపిస్తుండగానే చంద్రశేఖరం అక్కణ్ణించి కదిలేడు. ఎక్కడో వుండే ఒక సెనిమావోలు అతడి గాంధీని చంపేసింది. గాంధీ నిజంగానే మరణించేడు.

రోడ్డు పాదవునా నిలబడిన చెల్లు ఆ జనవరి మాసపు చీకటిని మరింత చిక్కబరుస్తున్నట్టుగా వుంది. అంతలా చీకటి. వెలుగు మాయమైంది. సామాన్యమైన

వెలుగు కారది. అతనికామాలు పూర్తిగా అర్థంకావటంలేదు. కేవలం భౌతిక వార్తలుగా మాత్రమే అనిపించాయి. డివోలీ నుంచి ఇక ఇంటికి వెళ్ళాల్సిందే. రెండుమైళ్ళకి పైగా నడవాలి. ఇదంతా మిలిటరీ ప్రదేశం. ఒకప్పుడు ఇరవై నాలుగు గంటలూ పిశాచాల్లా మిలిటరీ బ్రకులు వెళుతుండేవి ఈ దారమ్మల. ఇప్పుడు మిలిటరీ లేదు. సజీవ పిశాచాలు తిరుగుతున్నాయి ఇక్కడ పెరెడ్ మైదానంలో. పెద్ద స్మశానం.

క్రిస్టియన్ పిశాచాలు తిరుగాడే ప్రదేశం. డివోలీ సినిమాహాల్లోనే ఏదో దెయ్యం తిరుగుతూందని చెప్పుకుంటారు. చనిపోయిన వాళ్ళంతా దయ్యంవుతారా? గాంధీ కూడానా? కనీసం అతని దయ్యమైనా కనబడుతుందా తనకి?

గాంధీని అతడొక్కసారి కూడా చూసిందిలేదు. గాంధీ వెళ్ళిన ప్రదేశాలు, విడిది చేసిన స్థలాలు అన్నీ పూహించిత్రాలుగానే మిగిలిపోయినయ్ అతని దృష్టిలో. వార్తా, ఎర్వాడా జైలు, సేవాగ్రాం, సబర్మతి, నౌకాళి, హిందీ ప్రచారసభ, మద్రాసులోని హిందీ ప్రచార సభదాకా వచ్చాడు గాంధీ. అయినా ఒక్కసారి కూడా ఈ హైదరాబాదు సంస్థానానికి వచ్చింది లేదు. ఏయేమారుమూలల ప్రదేశాలకంతానో వెళ్ళివున్నాడు కాని సికింద్రాబాదుకి రాలేదు. ఇక్కడి వారికి ఆయనంటే ప్రేమలేదా? వీళ్ళకి ఆయన అవసరం లేదా?

గాంధీ! గాంధీ అరుస్తూ పరిగెడుతున్నాడు చంద్రశేఖరం. అతని అరుపులకి కొన్ని చీకటి పురుగులు ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం వహించేయి. ఒక పక్షి గజగజ వాణికి కొమ్మల సందున ఆకుల మధ్య ఒదిగిపోయింది. రోడ్డు మీంచి పెరెడ్ మైదానం మధ్యగా పరిగెట్టాడు. గాంధీ అని కేకలు పెడుతూ పరిగెడుతున్నాడు. చీకట్లో చెల్లు కూడా కనబట్టంలేదు. పైన విశాలంగా పరుచుకున్న ఆకాశం. సక్షతాలు. ఒక చిన్న చెట్టుకి కొట్టుకున్నాడు. ముందుకి తూలిపడ్డాడు. ఎర్రమట్టి పరచిన మైదానం. చిన్నవీ, పెద్దవీ ఎర్రమట్టిరాళ్ళు. ముక్కులోంచి నెత్తురు కారి పెదాలని తడిపింది. అలానేంమీద కూరిబడి "చచ్చిపోయావా? గాంధీనువ్వు చనిపోయావా?" అంటూ కాళ్ళూ చేతులూ నేలని కొడుతున్నాడు చంద్రశేఖరం.

పైకి లేచాడు. కాళ్ళూ చేతులూ గీరుకుపోయినయ్. మరో దిక్కుగా పరిగెత్తాడు. అటువేసే స్మశానం. మళ్ళీ ఏరో తట్టుకుని కిందపడ్డాడు.

“అయ్యో, ఒక్కసారి కూడా చూడలేదే నిన్ను” అంటూ ఆక్రోశించాడు. మళ్ళీ చేతుల్లో నేలని బాదేడు. “గాంధీ! ఓ గాంధీ! అని పిలిచాడు. చుట్టూ తిరిగి చూసేడు. అతని చేష్టలు అతనికే చిత్రంగా కనిపిస్తున్నాయి. గుప్పెట్లోకి మట్టిని తీసుకున్నాడు. ఆ మట్టిని పైకెగరేశాడు. మళ్ళీ పైకి లేచాడు. ఎటువేసా తెలీకుండా పరిగెట్టాడు. మళ్ళీ బోర్లా పడ్డాడు. తలని నేలకేసి బాదుకున్నాడు.

దూరంగా రేస్ కోర్సు సమీపంలో ఒక మోటారు కారు దూసుకుపోయింది. అరమైలు దూరమైనా వుంటుంది. అయినా ఆ కారు కేసి పరిగెత్తాడు. నిమిషంలో అది అతని దృష్టికి అందకుండా పోయింది. ఏవేవో ఆర్తనాదాలు చేశాడు. నేలమీదికి వంగి గడ్డినీ, పిచ్చి మొక్కల్నీ పీకసాగేడు. చేతివేళ్ళు మంటలు పెట్టాయి. మళ్ళీ పరుగు సాగించేడు. చొక్కా చాలా చోల్ల చిరిగిపోయింది. మంచు కురుస్తున్నా వొళ్ళంతా మందుతున్నట్టుగా అనిపించింది. ఎవరిమీదో తెలియని కోపంతో చొక్కా చింపుకున్నాడు. కిందపడ్డాడు. కింద రాళ్ళగుట్ట మీద పడ్డాడు. గుప్పెళ్ళకి ఆ రాళ్ళని తీసుకున్నాడు. నాలుగు వేపులరికి బరింగా ఆ రాళ్ళని విసిరేడు. కుడిచెయ్యి ఆ విసురుకీ బెణికింది. అయినా అలాగే విసురుతున్నాడు. అప్పుడు భుజం దగ్గర కలుక్కుమంది. బాధతో “అమ్మా” అని అరిచేడు.

ఎగిరొప్పుతున్నాడు. శరీరంలో చాలా చోల్ల గాయాలు, బాధగావుంది. అప్పటికీ అతని ఆవేశం చల్లారలేదు. ఎవరో తనని ఘోరంగా వంచించిన భావన. ఆకాశంలోకి ఎలుగెత్తి పిలిచాడు.

“గాంధీ! గాంధీ!”

ఎడం చేత్తో రాళ్ళని బరింగా విసిరేడు. ఎక్కువ పైకెగరలేదు, ఆ రాయి దబీమని కింద పడింది. ఆకాశం ఎప్పటిలాగే వుంది. నక్షత్రాలు మామూలుగానే ప్రకాశిస్తున్నాయి. అంసిపోయి నేలమీద పడివున్నాడు చంద్రశేఖరం. చీకటి రంగులు మారుతున్నట్టుగా అనిపించింది అతని కళ్ళకి. చీకటి ద్రవంగా మారుతున్నట్టునిపించింది. చేతుల్లో నేలని తడిమిచూశాడు. క్రికెట్ పిచ్ మీద పడుకుని వున్నట్టు తెలిసింది. ఈ ప్రదేశంలో తను క్రికెట్ కూడ ఆడి వుంటాడు ఒకప్పుడు.

ఇల్లు గుర్తొచ్చింది అతనికి. ఇంట్లో కరింటు వచ్చి వుంటుందా. లేక ఇంకా చీకట్లో పడికొట్టుకుంటున్నారా? వెలుగు మాయమైంది. ఈపాటికి అంతా

చీకట్లోనే నిద్రపోతూ వుండి వుంటారు. లేక తన కోసం మేలుకుని వుంటారా? గాంధీని గురించి సరైన సమాచారం అందక తికమక పడి వుంటారు. అంతా దుఃఖంలో మునిగి వుంటారు. వండినవన్నీ అలాగే వంటింట్లో పడి మూలుగుతుంటాయి. ఎలుకలు, బొద్దింకలు స్వాహా చేస్తుంటాయి. గమనించే నాథుడు లేకగేరె అరుస్తూ వుంటుంది.

జన సంవారం లేని ఆ ప్రదేశంలో అలా పడి వుండటం మనసుకి కొంత వూరలగా వున్నట్టనిపించింది. అది నిజంగా వూరడింపేనా? ఎందుకో అందరూ తనని మోసం చేసి వెళ్ళిపోతున్నట్టుగా అనిపిస్తోంది అతనికి. అన్నీ సందేహాలే. చివరికి గాంధీ కూడా తనని మోసగించి వెళ్ళిపోయాడు.

కోపమూ, దుఃఖమూ పొంగుకొచ్చింది చంద్రశేఖరానికి. ఆ మైదానంలో ఒక్క క్షణం కూడా ఇక వుండాలనిపించలేదు. చివాలన లేలచి పరుగు లంకించుకున్నాడు. ఎప్పుడో ప్రతికల్లో చూసిన గాంధీ ఫోటోలు మనసులో లీలగా కదిలేయి. ఒక రైలింజన్ని అలంకరించేరు. ఆ ఇంజను ముఖానికి ఒక పెద్ద గాంధీ ఫోటోని తగిలించారు. తను గాంధీని చివరిసారిగా చూట్టం ఆ సందర్భంలోనే. గాంధీని చివరిసారిగా దక్షిణ ప్రాంతాలకి మోసుకెళ్ళింది ఆ యింజనే. ఇప్పుడు ఆ ఇంజనులాగే పరిగెడుతున్నాడు తను. ఒకచోట నిలబడిపోయి పెద్దగా ఆర్తనాదం చేశాడు చంద్రశేఖరం. ఆ వెంటనే వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు.

3

ఆ రోజు నాగరత్నం వచ్చింది ఇంటికి. పరీక్షలై పోయినయ్. పాఠాలు జరక్కపోయినా పరీక్షలు జరిగినయ్. సగం మంది మాత్రమే పరీక్షలు రాసేరు. ఎంతమంది పాసవుతారో. తను మాత్రం పరీక్షలు బాగానే రాసిందట నాగరత్నం. ఇంట్లో అంతా వూరికి వెడుతున్నారట. బాగా గడ్డం పెంచి ఒంట్లో ఆరోగ్యం లేదని డాక్టరు సర్టిఫికేటు సంపాదించి రెండు నెలలు సెలవు పెట్టాడు వాళ్ళ నాన్న. హైదరాబాదు నించి వెళ్ళడానికి పోలీసు పెర్మిట్ కూడా సంపాదించేడు. వచ్చే శనివారం 12 డౌన్ ట్రైన్ వాళ్ళని కాజీపేట జంక్షనుకి చేరుస్తుంది. కాజీపేటకి చేరుకునేసరికి రాత్రి పడకొండవుతుంది. నాలుగంటల సేపు ఆ రైలు పెట్టెలు స్టేషన్ లోనే నిలిచి వుంటాయి. గ్రాండ్ బ్రంక్ ఎక్స్ ప్రెస్ వస్తుంది. ఆ పెట్టెల్ని

దానికి తగిలిస్తారు. నిన్నటిదాకా అలాగే జరుగుతూ వచ్చింది. ఈ వారమంతా కూడా అలాగే జరిగితే బావుణ్ణి. ఉదయం ఎనిమిదికల్లా బెజవాడు చేరుకోవచ్చు. ఆ తరువాత ఇక భయంలేదు. ఈ వూరు బతికి బాగుపడితే మంచిరోజు చూసుకుని తిరిగి రావచ్చు. మద్రాసు ప్రెసిడెన్సీలో లేని కాలేజీలా? రిటైరయ్యే దాకా నాన్న ఎటూ ఆ వూళ్ళో తిప్పలు పడాలి. ఇంకా రెండు మూడేళ్ళే సర్వీసుంటుంది ఆయనకి.

“నేను వెళ్ళిరానా? అందరికీ చెప్పిపోదామని వచ్చాను. ఏరా చంద్రూ! నాకు ఉత్తరాలు రాస్తుంటావా? వెళ్ళిన వెంటనే నేను మీకందరికీ తప్పకుండా పుత్తరం రాస్తాను”

తదేకంగా ఆమెకేసి చూస్తూ నుంచున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఇటీవల ఇదో దురలవాటై కూర్చుంది. ఎవరైనా మాట్లాడుతూ వుంటే కన్నార్పకుడా వాళ్ళ ముఖాన్నే చూస్తూ వుండటం. నాగరత్నాన్ని ఇంత దగ్గరగా చూసి చాలా రోజులైంది. నాగరత్నం ఎంతో ఎదిగిపోయినట్టుగా అవుపెస్తున్నది. నల్లగా వుంది. ముఖం అంత సునుపుగా లేదు. శిరోజాలు కూడా అంత క్రమంగా పెరగలేదు. అస్తవ్యస్తంగా నుదుటిమీద, చెక్కిళ్ళమీద పడుతున్నాయి. అయినా నాగరత్నం అతనికి కంటికి అందంగానే కనబడుతోంది.

“ఏరా మౌనంగా నిలబడ్డావు. నాతో మాట్లాడవా?” ఆప్యాయతతో కొంత చిలిపినవ్వు రంగరించి అడిగింది.

“ఏదో ఆలోచిస్తూ వుండిపోయాను” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

“బావుంది నేను మాట్లాడుతుంటే వినకుండా నువ్వేదో ధ్యాసలో వున్నావన్నమాట?”

“ఎంటూనే ఆలోచిస్తున్నాను”

“అదెలా సాధ్యం” కళ్ళు చక్రాలు తిప్పింది.

“నువ్విప్పుడు మాట్లాడినదంతా అట్టాగే వప్పజెప్పనా?”

“వద్దులే బాబూ”

కాస్తేపు ఇద్దరి మధ్యా మౌనం.

“ఇక్కణ్ణించి వెళ్లిపోవాలంటే ఒకవేపు సంతోషంగా వుంది. మరో పక్క ఏదో భయంగానూ వుంది. అక్కడ మా చుట్టాలంతా అదో రకం మనుషులు.

వాళ్ళ మధ్య నేనెలా సర్దుకుపోగలనో అని తలచుకుంటే దిగులుగా వుంది. ఏమిటి? మళ్ళీ నా మాటలు వినకుండా ఆలోచనల్లో మునిగిపోయావా?”

“చెప్పనా?”

“ఏమిటి?”

“నే నేమని ఆలోచిస్తున్నానో”

నాగరత్నం కూడా కొంచెం సిగ్గుపడింది. చెప్పమనడానికి ఆమె సంకోచిస్తున్నదని గ్రహించగలిగాడు చంద్రశేఖరం. ఇంతకుముందు ఇంత చనువుగా ఆమె అతనితో మాట్లాడింది లేదు. అతనంటే ఏదో చిన్న కుర్రాడు అనే భావన మాత్రమే వుండేది ఇది వరకు ఆమెకి. తనని చూడాలని ఈ అబ్బాయి పడే తంటాలని ఆమె గమనిస్తూనే వచ్చినా పెద్దగా పట్టించుకునేదికాదు. ఈ సంగతులు సూచనస్థాయింగా అతనికి తెలియచెప్పింది కూడా. ఊరువదిలి వెళ్ళిపోతున్నామనే నెపంతో ఈ రోజు పనిగట్టుకుని వచ్చి ఇంతసేపు తీరిగ్గా మాట్లాడుతున్నది. రెండు నెలల కిందట హఠాత్తుగా కనిపించకుండా పోయి రెండు రోజుల తరువాత తిరిగి వచ్చింది అని కూడా అనుకున్నారు నాగరత్నం గురించి. అంతటి నెరజాణ. అయినా సంకోచిస్తున్నది తన ముందు.

“నే వెళుతున్నాను” అనేసి అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోయింది. ఆ పది నిమిషాల అనుభవం ఏదో స్వప్నం వలె అనిపించింది అతనికి. అనుకోకుండా ఈనాడు మానసికంగా తనకి దగ్గరైంది ఈ నాగరత్నం. అవును మానసికంగా మాత్రమే. శారీరకంగా దగ్గరయ్యే తెగింపు ఆమెకున్నా తనకి మాత్రం లేదు. తను ఆలోచనల్లో వుండగానే మళ్ళీ మెరుపులా మాయమైంది. నాకిలాంటి గడుసు అమ్మాయిలతో పనిలేదు. అసలు అమ్మాయి సావాసమే వద్దిక. ఇదే ఆర్నెల్ల క్రితం ఈ నాగరత్నం ఇంత చనువుగా మాట్లాడి వుంటే తనెంతో పొంగిపోయి వుండేవాడు. కాని ఇప్పుడు ఆనందించే స్థితిని కోల్పోయి వున్నాడు.

నాగరత్నం ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ వెళ్ళొస్తానని చెప్పి కదిలింది. ప్రయత్నించి వుంటే ఒక్క క్షణం ఆమెని ఆగమని వెనక్కి పీలిచి వుండొచ్చు. ఆమె ఎంతో దూరానికి వెళ్ళిపోతూంది. మరి కొంతసేపు ఆమెతో మాట్లాడి వుండొచ్చు. అయినా శిలా ప్రతిమలా కూలబడిపోయాడు చంద్రశేఖరం.

ఇంటిముందు మే ఫ్లవర్ చెల్లు విరగబూసి వున్నాయి. మే నెలని ఎప్పుడూ

అవి మరచిపోవు. హైదరాబాదు వర్షాలు కూడా అంతే. జూన్ అయిదారు తేదీల్లో వర్షాలు పడతాయి. భారీవర్షాలు రావు. బాగా వర్షం పడితే జనం ఎందుకీలా జొన్నరోట్టెలు, శీతాఫలాలు తిని కడుపు నింపుకుంటారు?

ఇంట్లో పాత్రలు, డబ్బాలు, కుండలు అన్నీ ఖాళీగా వున్నాయ్. కాయగూరలు ఎన్ని దొరికినా ఏం లాభం? వంటకి కావాల్సిన తక్కిన సామాన్లు లేవు. ఉప్పు లేదు. మిరపకాయలేవు. ఆఖరికి సెనగనూనెకి కూడా గిరాకీ ఇప్పుడు. డీసెల్ కి బదులు సెనగనూనె వాడతే ధరలు పెంచాల్సిందే మరి. అయితే ఒక మంచి జరుగుతోంది. ఇంట్లో వండుకోకపోయినా వీధిలోకి వస్తే చాలు. ఘుమ ఘుమ వాసన. ఊరు పూరంతా పకోడీల వాసన. నూనె సగానికిపైగా పాగరూపాన వృధా అయిపోతున్నది. వీధిలోకొస్తే చాలు సెనగనూనె పాగ. బజ్జీలు, ఓంపాడి కారాబూందీ వేగుతున్న కమ్మటి వాసన.

నూనెకి ఇంత గిరాకీ వున్నా నాగపూర్ రెవ్యూజీలింకా తినుబండారాలు చేసి అమ్ముతూనే వున్నారు. వాళ్ళ సరుకుని కొన్ని హోటళ్ళు మొత్తంగా కొనుక్కుంటున్నాయి.

నాన్నగారికి ఇటీవల ఆఫీసులో బోలెడు ఇబ్బందులు. వాళ్ళ డిపార్టుమెంటుకి ఒక ముస్లిం ఆఫీసరుని నియమించేరు. అతనికి పురుడు తప్పితే మరో భాషరాదు. ఆఫీసు నోటింగులన్నీ పురుదూలోనే రాస్తున్నాడు. అతనిలాగే చాలామంది ముస్లిముల్ని తెచ్చి పడేస్తున్నారు ఆఫీసులో. ఈ రైల్వే శాఖ ఎలాగో ఇంతకాలమూ తన ప్రత్యేకతని కాపాడుకుంటూ వచ్చింది. ఆంధ్రులు, తమిళులు, ఆంగ్లేయులు, ఆంగ్లో-ఇండియన్లు - వీళ్ళే ఎక్కువగా వుంటూ వచ్చారు. ఇప్పుడు ఇది కూడా నిజాం రాజ్యంగా మారిపోయేట్టుంది. కొత్తగా వచ్చిన ముస్లిములలో పగానికిపైగా బొంబాయి నుంచి, పాల్నా నుంచి వచ్చి పడుతున్నారు. ఒక్కొక్కడూ ఒక్కో యాసతో మాట్లాడుతున్నాడు. వాళ్ళ మాటలే వాళ్ళకి అర్థం కావలంలేదని చెప్పాడు నాన్న. నాన్న ఎందుకో భయపడుతున్నట్టుగా వుంది. ఒకరోజు నాన్నగారి వాకింగ్ స్ట్రీక్ ని ఒక పోలీసు లాక్కున్నాడు. నాన్నని పోలీస్ స్టేషన్ కి తీసుకుని వెళ్ళాడు. ఆయుధాలు పట్టుకుని తిరుగుతున్నాడని నేరం మోపాడు. ఆ ఇన్ స్పెక్టర్ నాయన్ని హెచ్చరించి విడిచిపెట్టాడు. తేతికర్రని మాత్రం తిరిగి ఇవ్వనేలేదు. ఇంట్లో అలాంటి కర్రలు ఇంకా రెండు మూడు వున్నాయి. అయినా

చాలిని తాకడానికే భయపడుతున్నాడు నాన్న. చేతిక్ర లేకుండా ఆయన నడిచి వెళ్ళడం చూస్తే ఏదోగా వుంది. అసలెక్కువగా బయటికి వెళ్ళడం మానుకున్నాడు. ఊళ్ళో కూడా జనం ఎక్కువగా తిరగటంలేదు. నాగరత్నం ఒంటరిగా నడిచి వచ్చిందీరోజు. ఆ అమ్మాయికి ధైర్యం జూస్తే. ఇంట్లో ఎవరికీ చెప్పకుండా బయలుదేరి వుంటుంది.

పక్కంటి ఖాసం నాన్నని పిలుస్తున్నాడు. బయటికి తొంగి చూసి “నాన్న ఇంకా ఆఫీసు నుంచి రాలేదు” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

“మా ఇంట్లో నీళ్ళే రావటంలేదు. ఏం గోల్కూత్ చేశారు” అని అడిగాడు కోపంగా ఖాసం. ఆ ఇంట్లో ఖాసం ఉన్న జాడే తెలియదు సాధారణంగా. ఆ ఇంటి రేడియో మాత్రం ఎప్పుడూ వాగుతూనే వుంటుంది. ఈమధ్య ఖాసం పెద్దగా అరుస్తున్నాడు. నాన్నమీద కేకలేస్తున్నాడు. బెదిరిస్తున్నాడు.

“మేమేం చేస్తాం. మా ఇంట్లో కూడా నీళ్ళు రావటంలేదు.” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

“ఎందుకు రావటంలేదు. ధనధనమని ఇరవై నాలుగ్గంటలూ నీళ్ళు పడటం మాకు వినపట్టంలేదా? ఏమిటా ఈ దగుల్పాజీతనం” అంటూ అడ్డగోడ దూకి. చంద్రశేఖరాన్ని నెట్టివేసి ఇంట్లోకి దూరేడు అరుచుకుంటూ. అతని వెంబడే చంద్రశేఖరం కూడా వెళ్ళేడు.

చెప్పుల కాళ్ళతోనే పూజగది, వంటగది దాలుకుంటూ పెరబ్బో వున్న కుళాయి దగ్గరికి నడిచాడు ఖాసం. కుళాయి మెయిన్ పెరబ్బోనే వుంది. ఆ మెయిన్ ద్వారా రెండు వైపులకి కనెక్షన్ వుంది. ఖాసం ఇంటికి చంద్రశేఖరం వాళ్ళ ఇంటికి కొద్ది రోజుల్నించీ నీళ్ళు సరిగ్గా రావటంలేదు.

మెయిన్ దగ్గర నిలబడి కిందికి వంగి “ఏమిటిది?” అని గద్దించేడు ఖాసం. చంద్రశేఖరానికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఈ గొడవ విని వంట గదిలోంచి భయంగా తొంగి చూస్తోంది అమ్మ.

“ఎందుకురా ఎప్పుడూ కుళాయి తెరిచే వుంచుతున్నారు?”

ఖాసం కుళాయి మర తిప్పి మూసేశాడు. “నీళ్ళన్నీ మీరిలా వాడుకోబట్టే మాకు రావటంలేదు” అంటూ కేకలు పెట్టాడు. పెరటి నలువేపులలా పరికించాడు. గదె కోసం పెట్టిన కుడితి తొట్టి అతని కంట పడింది.

“మనుషులకే నీళ్లు లేవు. ఈ గొడ్డుకీ నీళ్లని వృధా చేస్తున్నావ్రా మీరు? ఈ రాత్రిలోగా ఈ గొడ్డుని ఇక్కడించి కదిలించాలి తెలిసిందా?” అమ్మ మరికొంచెం తొంగి చూసి అన్నది. “మేము దానికి మంచినీళ్ళు పెట్టటమే లేదు. బావినీళ్ళు మాత్రమే పోస్తున్నాం.”

“ఇదేం మీ బాబుగాడి జాగీర్దారనుకుంటున్నారా? అసలు రైల్వే క్వార్టర్సులో బ్రెనెలా వుంచుకోవచ్చు. ఈ సంగతి రైల్వే ఆఫీసుకి రాసి పడేశానంటే చాలు వారానికల్లా మీ చల్లా, కుండలూ లాగి వీధిలో పడేస్తారు జాగ్రత్త” అంటూ పెద్దగా కేకలేశాడు ఖాసం. వెళుతూ వెళుతూ చంద్రశేఖరంతో “మీ అబ్బ వచ్చిన వెంటనే సన్నొచ్చి కలవమని చెప్పు” అని వెళ్ళాడు. ఏమనుకుందో ఏమో గేదె అతడి చూసి రంకె వేసింది. ఏమరుగా వెనక్కితిరిగి కాలితో దాన్ని ఒక్క తాపు తన్నేడు ఖాసం. అతను వెళ్ళి తరువాత వాకీలి తలుపు మూసి గడియపెట్టి బయలుదేరాడు చంద్రశేఖరం. ఖాసం ఇంటి తోటలో ప్యారీబేగం నిలుచుని వుంది. అతడి చూసి చిన్నగా, దొంగచాటుగా నవ్వింది. తండ్రి అరిచి వెళ్ళిన సంగతి ఆమెకి తెలిసుండకపోవచ్చు. ఖాసం అంతమొరలుగా అంతకుముందెన్నడూ ప్రవర్తించింది లేదు. చంద్రశేఖరం మౌనంగా నడిచాడు.

ఆ పూళ్ళో ఇదివరకు కొందరితో గొడవ పడివున్నారు. పనిమనిషి పాలవాడు, పాకీ, లారీవాళ్ళు, టైలరు, బంగాళాళా ఇలా చాలామందితో తగవులాడి వున్నారు. ఖాసం వాళ్ళతో కూడా కొన్నేళ్ళ కిందట జగడం వేసి వున్నారు. ఖాసం కూతురు ప్యారీబేగానికి ‘బురదపంది’ అనే నామకరణం జరిగింది కూడా ఆ సందర్భంలోనే. అయితే అప్పుడంతా ఖాసం ఇలా మొరలుగా ప్రవర్తించలేదు. ఇప్పుడెందుకో మరి ఎగిరెగిరి పడుతున్నాడు.

అమ్మ, చెల్లెళ్ళు బిక్కుబిక్కుమంటూ కూర్చుని వున్నారు. నాన్న ఆఫీసు నుంచి ఇంటికి రాగానే చెప్పింది అమ్మ. ఇన్ని రోజులూ పూళ్ళోనే అక్రమం అనుకుంటూ వున్నాం ఇప్పుడు మనింటికే వచ్చి పడింది.

గేదెని ఏంచెయ్యాలి? ఊళ్ళోని పాల వాళ్ళలో చాలామంది పూరొదిలి వెళ్ళిపోయారు. గేదె ఇంకా నాలుగైదు నెలల్లాకా పాలిస్తుంది.

“పిలిచాడని చెప్పావు కదా. ఒకసారి వెళ్ళి చూల్లాడి పస్తాను” అన్నాడు నాన్న. ఆయన ముఖంలో ఏదో ఆందోళన కనిపిస్తున్నది.

చిన్నగా “మిస్టర్ ఫాసిం” అని పిలిచాడు నాన్న. రెండోసారి మళ్ళీ పిలిచాడు. సమాధానం లేకపోయేసరికి తలుపు తెరుచుకుని అతనింటి మెల్ల దగ్గర నిలబడి “మిస్టర్ ఫాసిం” అని పిలిచాడు మూడోసారి.

తల బయటికి పెట్టి లోపల్నించే “ఏం?” అన్నాడు ఫాసిం.

“నీతో మాట్లాడాలి”

కొంచెం తలపలాయించాక లోపలికి రమ్మన్నాడు ఫాసిం. ఓ వారగా సుంచుని చంద్రశేఖరం వాళ్ళ కుటుంబం గమనిస్తున్నారు. చాలా సేపటిదాకా ఫాసిం గొంతే వినబడింది. మధ్య మధ్య నాన్నగారి మాటలు. వాళ్ళింటి నించి బయటికి వస్తుండగా నాన్నగారి ముఖమంతా చెమటలో నిండి కనిపించింది.

“అతను చెప్పేది కూడా న్యాయమే. ఎప్పుడూ కుళాయిని మనం తెరిచే వుంటితే ఎల్లా? నీళ్ళు పట్టుకున్న వెంటనే మూసెయ్యాలి” అన్నాడు నాన్న. ఎవరూ బదులు పలకలేదు. అసలు కుళాయిలో నీళ్ళు రావటమే అరుదుగా వుంది. మూసి వుంచినా తెరచి వుంచినా ఒకటే.

“గేదె సంగతి ఏమన్నాడు” అడిగింది అమ్మ.

“మనింట్లో మన గేదెని వుంచుకోవటానికి ఈయన అనుమతి దేనికి?”

“ఇస్ చిన్నగా మాట్లాడు” అన్నాడు నాన్న.

“గేదెకి అసలు నీళ్ళ పెట్టబోమని చెప్పి వచ్చాను.

కుళాయిని తెరవడానికే వీలు పడలేదు. తండ్రి కొడుకులిద్దరూ కలిసి ప్రయత్నించినా కూడా. అంత గట్టిగా తిప్పేసి వెళ్ళేడు ఫాసిం.

“సుత్తితో కొట్టి తెరిస్తే పోలా?” అంది అమ్మ. అలా చేస్తే ఇంకెంత గోడవ పెడతాడో ఫాసిం. మళ్ళీ ఫాసిం ఇంటికి వెళ్ళి “ఫాసిం” అని పిలిచాడు నాన్న. వెంటనే రానిని చెప్పేశాడు ఫాసిం. “ఇప్పుడేం తొందర రేపాచ్చి తెరచి పెడతాలే” అన్నాడు. రేపు మళ్ళీ అతని ఇంటి ముందు నిలబడాలి నాన్న.

ఆ నెల రేషన్ చక్కిర కొనడానికి అదే ఆఖరు దినం. రోజూ అంగడివాణ్ణి అడిగి వస్తూనే వున్నారు. ఆఖర్ రోజు అంగడి మూసేవేళకి గాని వస్తే ఒక శేరు ఇస్తానని చెప్పాడు. ఆ రోజు వెళితే, అతనికి మనస్తే, ఆరుశేర్ల చక్కిర కొన్నట్లుగా రాయించుకుని ఒక శేరు తెచ్చుకోవచ్చు.

“నాన్నతో సువ్వా వెళ్ళరా” అంది అమ్మ. నాన్నతో బయల్దేరాడు

చంద్రశేఖరం. లాస్సర్ బారక్సులో చాలా ఇళ్ళు తాళాలు వేయబడి వున్నాయి. పోలీసు పర్మిట్ లేకుండానే రైల్వేపాసు సంపాదించి కుటుంబంతో సహా ఏ పూరిక్ వెళ్ళిపోయాడు నాగభూషణం. జాఫర్ అలీ, మన్నాస్, నాషీర్ - వీళ్ళ ఇళ్ళు మాత్రమే నిండుగా వున్నాయి.

చార్లెస్ వీధి గుండా, రెజిమెంటల్ బజారు పోలీస్ స్టేషన్ మీదుగా నడుస్తున్నారు. చంద్రశేఖరం అతని తండ్రి. పోలీస్ స్టేషన్ కూడా ఇసోమని వుంది. ఒక్క మెరుక్కురీ లైటు మాత్రం వుంది అక్కడ. కాని ఇప్పుడది వెలగబంటేదు. సికింద్రాబాదులో ప్రకాశంగా వెలిగే లైట్లన్నిటినీ ఆర్పేస్తున్నారు. తక్కిన లైట్లకి నల్లటి ముసుగులు తొడిగేరు. రెండో ప్రపంచ యుద్ధ కాలంలో కూడా ఇలాగే జరిగింది. భారతదేశ విమానాలు జంట నగరాల మీద బాంబులు కురిపిస్తాయేమోనన్న భయం. నిజాముకి, భారతదేశానికి మధ్య కుదిరిన తాత్కాలిక ఒప్పందం ఇంకా ఆర్పేయింది. అయినా ఇప్పటికే హైదరాబాదులో యుద్ధ వాతావరణం నెలకొన్నట్టుగా వుంది.

రేషన్ షాపుకి వెళ్ళేదారిలోనే వుంది ఆ రాజస్థానీ సూనె అంగడి. మోండా ప్రాంతం చాలావరకు నిర్మానుష్యంగా వుంది. సూనె దుకాణం మూసి వుంది. ఆ అంగట్లోని ఆర్య సమాజానికి చెందిన ఒక కుర్రాణ్ణి పోలీసులు ఒక రోజు చితకతన్ని రోడ్డుమీద పడవేసి పార్లించి, పార్లించి హింసించారు. సూనె కొనడానికి వచ్చిన చంద్రశేఖరం ఆ దృశ్యం చూసి మనసు వికలమై పోగా సూనె కొనాలనే సంగతి మరిచిపోయి ఖాళీ డబ్బాతో తిరిగి వెళ్ళాడు.

మౌనంగా తండ్రి వెంట నడుస్తున్నాడు చంద్రశేఖరం. రెండేళ్ళ కిందట అయితే అలా నడుస్తూ ఎంతో కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వెళ్ళేవారు. ఎంతోమంది పరిచయస్తులని కలుసుకుని పలకరించడం జరిగేది. వాళ్ళతో ఎన్నో విషయాలను గురించి చర్చించేవారు నాన్న. కొంత విసుగనిపించినా వాళ్ళ కబుర్ల ద్వారా ఎన్నో కొత్త విషయాలు తెలిసేవి చంద్రశేఖరానికి. అయితే ఈ రోజు రెండు మైళ్ళదూరం నడిచి వచ్చినా ఇద్దరూ ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడుకోలేదు. తెలిసిన ముఖం ఒక్కటే కూడా కనిపించలేదు.

సంచి తీసుకుని పక్కంటలోనికి వెళ్ళాడు రేషన్ షాపు మనిషి. రేషన్ కార్డు, డబ్బు ముందుగానే తీసేసుకున్నాడు. పదినిమిషాల తరువాత సంచిలో ఒక చిన్న

పొట్లంతో తిరిగి వచ్చాడు. ఆ నెలంతా తాము వాడుకోవాల్సిన చక్కెర అదే.

“ఏం బాబూ! బియ్యం దొరుకుదా? ఓ అయిదు శేర్లీచ్చినా చాలు” అడిగాడు నాన్న.

“పేరుకు బియ్యం వున్నాయిగాని, అవి మీరు తినలేరు. రైల్వేరేషన్ లో ఇచ్చేవే మేలు” అన్నాడు వాడు.

“మా బియ్యమూ అంతంత మాత్రమే. ఒట్టి రాళ్ళూ, మట్టి కలిసి ఎర్రగా వుంటున్నాయి. అవి తిన్నప్పట్నంచి ఇంట్లో అందరికీ విరోచనాలు పట్టుకున్నయ్” అన్నాడు నాన్న.

“ఇప్పుడంతా ఇక్కడికి బియ్యం, పప్పులు - ఇవి వచ్చి దిగటం లేదు. ఏరోస్టేషనులో యుపాకులు, బాంబులు మాత్రమే దిగుతుంది అవుతున్నాయండీ. ఈరోజు కూడా బ్రిటీషువాళ్ళ స్టేషను మలక్ పేటలో దిగిందని చెప్పుకుంటున్నారు.” రహస్యం చెప్పుతున్నట్టుగా అన్నాడు షాపు మనిషి.

“అలాగా?” అని అన్నాడేగాని ఆ విషయం తండ్రికి తెలిసిన సంగతే. చంద్రశేఖరానికి కూడా తెలుసు. సిడ్నీ కార్తన్ అనే బ్రిటీష్ స్క్వార్ విదేశాల నుంచి రహస్యంగా మారణాయుధాలని నైజాం నవాబుకి చేరవేస్తున్నాడు. ఒక చిన్న బాంకునే విమానం ద్వారా తెచ్చాడని కూడా పుకారు లేచింది. ఈ వార్తలు ప్రజల్లో మరింత భీతావహం కలిగించేయి. సికిందరాబాద్ కి ఇరవై మైళ్ళ దూరంలో వుండే బీబీనగర్ లో ఖాసిం రజ్వీ రజాకార్ల ముఠా నిజాం పోలీసు బ్రక్కులో వెళ్ళి అక్కడి ప్రజలపై రౌర్తన్యకాండ జరిపి బజారునే తగులబెట్టింది. ముగ్గురుని దారుణంగా హత్యచేశారు. నలభై మందికి పైగా తీవ్రమైన గాయాలు తగిల్చయ్. అందరికన్నా ఘోరంగా అవమానించబడింది స్త్రీలే.

చక్కెర కొనుక్కుని తిన్నగా కూరగాయల బజారుకి నడిచారు. మార్కెట్ మొదట్లోనే ఒక పెద్ద బవర్ క్లాక్. నాన్న కూరలు కొనుక్కున్నాడు. క్లాక్ బవర్ కి రెండు పక్కిలా రెండు హోటళ్ళు. ఒకటి భారత్ భవన్. ఇంకోటి షోలాపూర్ వాలా. భారత్ భవన్ మూతబడింది. షోలాపూర్ వాలా ఇంకా వ్యాపారం కొనసాగిస్తూ వుంది. ఆ అంగట్లో ఆరణాకి కబ్ కబ్ అనే మిఠాయి కొన్నాడు నాన్న. దీన్నే సోంపప్పడి అని కూడా అంటారు. రేషన్ షాపులో బియ్యం లేవు - హైదరాబాదుకి మరణాయుధాలు మాత్రమే సరై అవుతున్నాయి - ఇంట్లో పక్కంటి ఖాసిం

రచ్చచేసి పోతున్నాడు. అయినా నాన్నకి ఇప్పుడు మిఠాయి కొనాలని అనిపించింది. ఎలా అర్థం చెప్పుకోవాలి ఈ చర్యకి అనిపించింది చంద్రశేఖరానికి. అంగడి వాడే నడిగి ఒక చిన్న మిఠాయి ముక్కి తీసిచ్చాడు తండ్రి చంద్రశేఖరానికి. చిన్నప్పుడు ఈ కొనరు మిఠాయి కోసం చంద్రశేఖరం ఎంతో తహతహలాడేవాడు. ఇప్పుడు తను సూసూగు మీసాల వాడై నాడు. అయినా చిన్నప్పటి అలవాటుని మరిచిపోలేక కాబోలు మిఠాయి ముక్కి అందిస్తున్నాడు నాన్న.

“ఎలా వుంది?” అడిగాడు నాన్న అంగడి నుంచి కదుల్తూ.

“బావుంది.”

డిస్పెన్సరీ తలుపులు మూస్తూ కనిపించాడు పురుషోత్తం డాక్టరు. తండ్రిని చూశాడు.

“ఒక్క నిమిషం ఇలా వస్తారా సార్” అన్నాడు. ఇంకా రెండు చెక్కి పలకల్ని ఎత్తిపెడితే డిస్పెన్సరీ మూసివేసినట్టే. నాన్న అతని దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపులు ముయ్యటంలో సహాయపడ్డాడు. చంద్రశేఖరం తాళం కప్ప తీసుకున్నాడు. అన్ని తలుపుల్ని సరిచూసి ముగ్గురూ కలిసి డిస్పెన్సరీని మూసి తాళం పెట్టారు. ఎప్పటిలాగే ఒదులు పొంట్లు ధరించి వున్నాడు పురుషోత్తం డాక్టరు.

డాక్టరుతో మాట్లాడుతూ ముందు నడుస్తున్నాడు తండ్రి. తన కష్టాలని తండ్రితో ఏకరువు పెడుతున్నాడు డాక్టరు. ఆ ఇబ్బందులు అందరికీ పరిచయమైనవే. భార్య, కొడుకు, కోడలు, మనవళ్ళు అంతా అతణ్ణి వదిలి వేరే పూరికి వెళ్ళిపోయారు. అతడిని కూడా పిలిచారు రమ్మని. కాని ఈ డిస్పెన్సరీని వదిలి ఎలా వెళ్ళటం? ఇంతకుముందు పనిచేసే కుర్రాడు కూడా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు తనే తలుపులు తెరిచి, నేలంతా పూడ్చి, కుర్చీలు అవీ సర్టిపెట్టి ప్రాక్టీసు చూసుకోవాల్సి వస్తున్నది. ఈ వయసులో ఇంత పనిచేయటం ఎంతో కష్టంగా వుంది. పనిమనిషి మీదే ఆధారపడాల్సి. అదెవరో నెరజాణలా వుంది. ఎవరెవరో ఇంట్లోకే రప్పించుకుంటోంది. వాళ్ళకి అన్నాలు కూడా పెడుతోంది. అసలే గడ్డురోజులు. ఎలా సహించటం ఇదంతా. ఏమైనా అడగాలంటే భయం అది కూడా ఎక్కడ పనిమానేస్తుందోనని. యాభై యేళ్ళు పెళ్ళాం బిడ్డల కోసం తనంత ప్రమించాడు. వాళ్ళకి ఏ లోటూ రాకుండా పోషించాడు. ఈ చివరి రోజుల్లో అందరూ తనని ఒంటరిగా వదిలి వెళ్ళిపోయారు. ఇక్కడే వుంటే

ఏంపోయింది? ఎవరు వీళ్ళని మింగేస్తారు? ఈ గలాటాలు, రచ్చలు ఎప్పుడూ వుండేవే. వీటికి భయపడి వూళ్ళొదిలి పారిపోవడమేనా? అక్కడికి వెళ్ళిమాత్రం వీళ్ళు వుద్ధరించేదేమిటి? ఎప్పటికైనా మళ్ళీ తిరిగి రావాల్సిందేకదా? ఇంటిదాకా వెళ్ళి డాక్టర్ని దిగబెట్టి వచ్చారు తండ్రి కొడుకులు. మళ్ళీ రైల్వేస్టేషన్కొచ్చి రెజిమెంటల్ బజారు పోలీస్టేషన్ మీదుగానే ఇంటిదారి పట్టారు. అలా తిరిగి రావటం మనసుకి కొంత వూరటగా అనిపించింది.

మే మాసపు రాత్రి హాయిగా వుంది. దూరాన్నుంచి రాత్ కీ రాణి పూలవాసన తేలి వస్తున్నది. ఆ వాసనకి పాములొస్తాయని అంటారు. కీయ్స్ హైస్కూల్ నించి లాన్సర్ బారక్కు దాకా అంతా రాత్ కీ రాణి పూలవాసనతో నిండి వుంది. ఈ పూలవాసనకి హిందూ ముస్లిం తేడా లేదు. దీనికి బానిసత్వమూ లేదు, స్వాతంత్ర్యం పాపాలేదు. ఎవరు పెట్టారో దీనికి పేరు? ఇంటికి వెళ్ళగానే అక్కడ సర్దుకుంట సయ్యద్ కూర్చుని ఉన్నాడు. తండ్రిని చూడగానే “ఏమిటా మరి ఇలా వెధవాయివైపోయావు? పక్కంటే వాళ్ళు కేకలేసి వెళ్ళారని నీ పెళ్ళాం చెప్పింది. వాళ్ళకి నీళ్ళు రాకపోతే అడగరా మరి? ఇంకా మీ చట్టనాపురం అగ్రహారంలో చలాయించినట్టుగా ఇక్కడ వీలవుతుందనుకుంటున్నారా ఏమిటి? ఏరా అబ్బాయ్? చదువుకి ఎగనామం పెట్టేశావన్నమాట? ఎందుకురా చెప్పుడు మాటలు విని ఇలా వెడిపోతున్నారు మీరంతా? మీ సొంత బుద్ధి ఏమైపోయింది?” బదులు పలక్కుండా చిన్నగా ఇంట్లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు నాన్న. చక్కెర, కూరగాయల సంచీలు వంటింట్లో పెట్టి వచ్చి ఒక కుర్చీ లాక్కుని సయ్యద్ పక్కన కూర్చున్నాడు. సయ్యద్ మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఏమోయ్ మీ రైల్వే వాళ్ళేదో జబర్దస్తి చేస్తున్నారటగదా. ఎంతమందో పాపం ప్రాణాలకి భయపడి ఇళ్ళూ వాకిళ్ళూ వొదులుకుని ఇక్కడికొచ్చి పడ్డారు కదా. వాళ్ళకి ఉద్యోగాలు ఇవ్వమని అంటున్నారట గదా. రెడ్లు, నాయుళ్ళు కలిసి వాళ్ళని పాపం లోపలికి రానివ్వటంలేదటనే. రైల్వే వీళ్ళ తాత సొత్తా ఏమి? అంతా నైజాం సవాబుదే గదా. సవాబు మనుషులకి అతని సంస్థానంలోనే చోటులేదు పామ్మనడం ఏమి న్యాయంరా?”

“అద్దరేగాని, నువ్వెట్లా వున్నావు? అది చెప్పు ముందు” అన్నాడు నాన్న.

“నాకేం తక్కువోయ్. మహారాజులా వున్నాను. నల్లకుంబ ‘వాలంటీర్స్ కార్పస్’లో నన్ను కేప్టన్ గా చేసి గౌరవించేరోయ్. ఇక్కడికి రాకుండా ఆ కడలూరులోన్, మాయవరంలోన్ వుండి వుంటే నాకింత గౌరవం దక్క వుండేదా ఈ వయసులో. అక్కడ అసలు మనల్నెవరు లెక్క చేస్తారని.”

“ఏమైనా తింటావా? జోన్నర్ పాట్టే లేలే. అయితే అందులోకి నీకేష్టమైన వంకాయ కూర వుంటిలే.”

“నువ్వు వచ్చే ముందరే అడిగి పెట్టించుకున్నాను లేవోయ్. అప్పుడే చెప్పింది నీ భార్య కుళాయి సంగతి. ఆ కుళాయి మరలిప్పి పెట్టాను. అనవసరంగా పాపం పక్కంటి వాళ్ళని అనడం ఎందుకురా? నీకింకా జ్ఞానం రాలేదు.”

“ఇంట్లో అంతా కులాసాయేనా? మీ పెద్దబాబు యిక్కడ వుద్వేగం దొరికిందా?”

“ఉద్యోగానికేంరా? మద్రాసు లోలాగ అనుకున్నావా? మా నవాబు రాజ్యంలో అడిగిన వాళ్ళందరికీ ఉద్యోగాలే కదా. మావాడు నాతోబాటే వాలంటీర్స్ కార్పస్ లో చేరేడు. నువ్వు అటుకేసి రావటమే మానేశావెందుకు?”

“పోయిన వారం వచ్చాను. నువ్వెడికో వెళ్లావని చెప్పారు మీ ఇంట్లో.”

“రజిస్ట్రార్ మీటింగుకి వెళ్ళానులే. అప్పుడు తెలిసిందోయ్ ఈ కాంగ్రెస్ వాళ్ళు చేసే అక్రమాలన్నీ మా పి.యం. ఫిర్యాదు కూడా చేసి వున్నాడు ఇండియా మీద. ఎన్నో యేళ్ళుగా వస్తాన్న ఆహారధాన్యాలని రాకుండా చేస్తే ఎట్లారా? ప్రజలంతా ఏమైపోవాలని? అడిగాక విమానాలని హైదరాబాదు మీదుగా తిరగనివ్వడం. ఈ ఫిర్యాదుల కంటా వాళ్ళ సమాధానం ఏమిటో తెల్సానా?”

“నాకు తెలియదు. ఇదంతా పేపర్స్ రావటం లేదు కదా.”

“ఎందుకురా జనానికి ఆహారం లేకుండా మాడ్చి చంపుతున్నావు అంటే - ‘నువ్వెందుకు పాకస్తాన్ కి ఇరవై కోట్ల రూపాయలిచ్చేవు? ఎందుకు మీటింగులు పెడుతున్నావు? ఎందుకు అది చేస్తున్నావు ఇది చేస్తున్నావు అని అడుగుతున్నాడు. బాగుందిరా వరస”

“ఇరవై కోట్లమిటి?”

“పాకస్తాన్ కి మన నిజాం ప్రభువు అప్పుగా ఇచ్చేడు. అది కూడా ముస్లిం దేశమే కదా? ఒకరికొకరు ఆ మాత్రం సహాయం చేసుకోరా? ఈ పంజాబ్ వాళ్ళు ఆ దేశాన్ని నాశనం చేసి వచ్చారు కదా? చేసే అక్రమాలన్నీ చాలక మళ్ళీ మమ్మల్నే వాడికెందుకు డబ్బిచ్చేవు? వీళ్ళనెందుకు ఇక్కడ చేర్చేవు అంటున్నారే. ఏదెవడు మమ్మల్ని అడగడానికి? తుపాకీ శబ్దం వినబడితే చాలు ఆమడదూరం

పరిగెత్తే పిరికి పందలు. తోకాడించేరంటే తరిమి తరిమి కొట్టగలం జాగర్ల."

"చూడు సయ్యదు. నాకూ ఏదో కొంత తెలుసు. ఈ హైదరాబాదులో ఇండియా డబ్బే చెల్లదు అని ఆర్డరు వేసినప్పుడు ఇండియా ఆహారధాన్యాలు ఎలా వస్తయ్ ఇక్కడికి?"

"మాకు ఇండియా డబ్బులెందుకోయ్. తరతరాలుగా మాకు హాల్ నాణేలున్నాయి ఇక్కడ. బ్రిటీష్వాడు రూపాయి నాణేలు వేశాడంటే వాటిని నమ్మవచ్చు. ఈ రోజు ఈ ఖద్దరు బోపిగాళ్ళు పదవుల్లో కూర్చుంటే వీళ్ళ ఖాడి రూపాయల్ని ఎవడురా నమ్మేది?"

"నువ్వు నిజాంకి మంత్రిగా వుండతగిన వాడివి రా"

"అవుతానురా తప్పకుండా అవుతాను. ఈ అక్రమమంతా చూస్తూ వూరికే కూర్చుని వుండలేను. రక్తం వుడికిపోతూన్నది. ఏదో ఒకటి చెయ్యాల్సి. ఒరేయ్ నీకో సంగతి చెపుతాను. రహస్యంగా వుంచుకో. కమ్యూనిస్టులంతా రౌడీలు, గూండాలు అనుకున్నాం కదూ ఇంతకాలం. పాపం అలా ఏం కాద్రలూ. ఈ ఖద్దరు బోపిగాళ్ళని దగ్గరికి చేరనివ్వటం లేదట తెలుసా? ఈ కాంగ్రెస్సోళ్ళ సత్తా ఏమిటో వీళ్ళకి బాగా తెల్సు. ఇప్పుడుగాని ఇండియాకి, నైజాం నవాబుకి యుద్ధం జరిగితే నైజాముకి వత్తాసుగా ముందు నిలిచేది ఈ ఈ కమ్యూనిస్టులే తెలుసా? ఇదంతా చాలా రహస్య సమాచారం. ఎవరితోటీ వాగకేం."

4

రైళ్ళ రాకపోకలు ఆగిపోయి నాలుగు రోజులు కావస్తున్నది. తంతి తపోలా, పత్రికలు, చుట్టాలు రావటం బంధు అయింది. ఇప్పుడు హైదరాబాదు సంస్థానం బయటి ప్రపంచంతో సంబంధం లేని ద్వీపంలా తయారైంది. వీటికి మించి ఇంకేదో జరుగుతోందని పక్కంటే రేడియో మూలంగా తెలిసింది. పాకిస్తాన్ పిత మహమ్మదాల్ బిన్నా మరణించేడు. గాంధీ మరణించి ఇంకా ఎనిమిది నెలలు కూడా కాలేదు. ఖాసం ఇంటి రేడియో బిన్నా మరణానికి పెద్దఎత్తున సంతాపం ప్రకటించింది. పత్రికలు వార్తలు ప్రచురించడంలో బహు జాగ్రత్తగా వుంటున్నాయి. హైదరాబాదు వీధుల్లో ఒక ముస్లిం విలేకరి నెత్తురు తుపాకీ తూటాలకి కాల్యలై ప్రవహించింది. షోయబుల్లాఖాన్ చేతులు ముక్కి-చెక్కిలుగా సరికి వేయబడినాయి. 'ఇమరోజ్' అనే పత్రికలో 'హైదరాబాదు సంస్థానం ఇండియాలో విలీనం కాకతప్పదు' అనే సంపాదకీయం రాయబడే ఆ చేతులు చేసిన నేరం.

ఇదేగాని ఒక హిందూ మతస్తుడు రాసి వుంటే అతడ్ని జైల్లో తోసి సరిపెట్టుకుని వుండేవారు. కాని నిజాం ప్రభువు వుప్పుతినే ఒక కృతఘ్నుడైన ముస్లిం ఇలా రాయడం ఎంత ఘోరం. అసలా ఆలోచన రావటం ఎంత పాపం. ద్రోహులారా జాగ్రత్త. మీకూ ఈ గతి పట్టగలదు. మన ప్రభువుకి ద్రోహం తలపెడితే?

చంద్రశేఖరానికి ఏదో కొత్త మార్పు గోచరించింది. దీన్ని ముందుగా వాళ్ళమే పసిగట్టింది. ఇప్పుడు పక్కంటి రేడియోలో సంతాప సంగీతం నిలిచిపోయింది. రోజంతా బ్యాండు శబ్దం లాంటిది వినిపిస్తోంది. “జండా, జండా” అంటూ అరుపులతో బృందగానం వినిపిస్తోంది. మధ్య మధ్య “శాంతి యుతంగా పాకిస్థాన్ పొందగలిగాం. ఇప్పుడు పోరాటం సలిపి హిందుస్థాన్ గెలుచుకుందాం” అనే నినాదాలు.

పోరాటం! నిజంగానే మళ్ళీ యుద్ధం వస్తుందా? ఇళ్లలోంచి ఎవరూ బయటికి రావటమే లేదు. జిన్నా మరణించి నందుకు నాన్నగారి ఆఫీసుకి సెలవిచ్చారు సోమవారం. యుద్ధం గురించిన వార్తలు కూడా అందుతున్నాయ్ పడమట దిక్కునించి, ఆగ్నేయపు దిక్కు నించీ. భారతసైన్యం హైదరాబాదు సంస్థానంలోకి చొచ్చుకు వస్తున్నది. రాష్ట్రమంతలా అత్యవసర పరిస్థితి ప్రకటించబడింది. అన్ని నగరాల్లోను వెంటనే ఏ. ఆర్.పి. చర్యలు తీసుకోబడుతున్నాయ్. రాత్రులు వూళ్ళో లైట్లు వెలిగించరాదు.

ఇంటి గుమ్మం తలుపులు, పెరటి గుమ్మం తలుపులు రెండేసి తాళం కప్పలు బిగించి మూసింది అమ్మ. ఇంట్లో బియ్యం నిండుకున్నయి. కాయగూరల్లేవు. నీళ్ళు రావటంలేదు. ఇంకొక రోజంతా నీళ్ళు రాకపోతే కలకల లాడిపోవాల్సిందే. స్నానాలు చేసినా నాలుగు రోజులైంది. ముఖం కూడా కడుక్కోలేదు నిన్నటి నించి. ఆఖరికి దొడ్డికి కూడా పోలేదు. బ్రె రె ఇంకా పాలిస్తూనే వుంది. ఆ పాలు, పెరుగే లేకుంటే అసలు బతకటమే కష్టమైపోయేది. మంగళవారం నాన్న ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. వెళ్ళకపోతే వుద్యోగానికి ఏమైనా అవుతుందేమో. పాతిక సంవత్సరాల సర్వీసు పూర్తి చేసిన అయిదారు మందిని డిస్మిస్ చేసి వున్నారు. డిస్మిస్ చేస్తే రిటైర్మెంటు బెనిఫిట్ లు రాకుండా పోతాయ్.

లాస్సర్ బారక్కు బాప్య వాతావరణంలో పెద్ద మార్పు కనిపించటం లేదు. దున్నపోతుల్లా ఎదిగిన మారిస్, టెరిస్సులు మరిపూడలు పట్టుకుని

వూగుతూనే వున్నారు.

చంద్రశేఖరం కూడా మర్రి దగ్గరకు బయలు దేరాడు. అప్పుడే కుళాయిలో నీళ్ళు రాసాగినయ్. అమ్మతో బాటు తనూ పరిగెట్టుకెళ్ళి అయిదు బిందెల నీళ్ళు పట్టేడు. పక్కింటి ఖాసం వాళ్ళకూడా నీళ్ళు పట్టుకున్నారు. రేడియో కట్టి పెట్టేరు. నిన్నంతా మార్నింగ్ సాంగ్స్ తో అదిరిపోయిన రేడియో ఈ రోజు ఎందుకో మూగబోయింది.

“గమనించావా?” అడిగింది అమ్మ.

“ఏమిటి?”

“ఖాసం ఇంట్లో చాలామంది జనం నిండిపోయిన్నారు.”

అమ్మ చెప్పింది నిజమే. ఖాసం ఇంట్లో ఎవరో కొత్త ముఖాలు నిండిపోయి వున్నారు. వీళ్ళంతా? ఏప్పుడాచ్చి చేరేరో? నిన్న వుదయం మాత్రం అయి వుండదు. పొద్దుగుంకిన తరువాతే అయివుండాలి. ఎందుకొచ్చినట్టు? వాళ్ళ పండగలు కూడా ఏమీ లేవు కదా ఇప్పట్లో.

అమ్మ ‘వద్దురా’ అంటున్నా వినకుండా మర్రిచెట్టు దగ్గరికి బయల్దేరేడు చంద్రశేఖరం. ముందుగా మారిస్ పలకరించేడు.

“ఎలా వున్నావ్?”

“మీకు సంగతులేవైనా తెలుసా?”

“ఏం సంగతులు?” అడిగేడు మారిస్

“మీ నాన్న డ్యూటీకి వెళ్ళటం లేదా?”

“అసలు రైళ్ళు నడిస్తేగదా డ్యూటీ?”

“మా నాన్న వెళ్ళేడే”

“మీ నాన్నకి ఆఫీసులో కదా పని”

“మీ కసలేమీ తెలీదన్న మాట”

“యుద్ధం గురించేనా? సరిగ్గా తెలీదు. భారత సైన్యాలు చొచ్చుకు వస్తున్నాయట. ఈ రోజు వూళ్ళోకి వెళ్ళి చూడాలని వున్నాను.”

అయితే మారిస్ కంటే ముందు నాన్న వివరాలు సేకరించుకుని వచ్చేడు. అన్ని దిక్కుల నించి భారత సైన్యాలు హైదరాబాదుని చేరుకుంటున్నాయి. యుద్ధం జరుగుతూన్న ప్రదేశాలన్నింటా నిజాం సైన్యాలు పారిపోతున్నాయి.

కొన్ని చోట్ల లొంగిపోతున్నాయి. నిజాం తరపున పోరాడే వాళ్ళంతా చాలాపరకు దరిద్రపు గొట్టు ముఖాలతో దర్శనమిచ్చే రజాకార్లే. అదిలాబాద్ దగ్గర ఈ రజాకార్లు పాతకాలపు కత్తుల్ని యుళిపిస్తూ మూర్ఖంగా టాంకుల నెదిరించారు. కోతకోసినట్లుగా పని దిముషాల్లో రెండు వేలమంది రజాకార్లు సుజ్జనుజ్జయి పోయినారు. అయినా హైదరాబాదు రేడియో మాత్రం అన్ని చోట్లా హైదరాబాదు సైన్యం విజయ విహారం చేస్తున్నట్టుగా కల్లబొల్లి కబుర్లని ప్రచారం చేస్తూనే ఉంది. మచిలీపట్నంని కైవసం చేసుకున్నట్టుగా వార్తలందించింది.

“కమ్యూనిస్టులు కూడా రజాకార్లతో కలిసిపోయి పోరాడుతున్నారా?” అడిగాడు తండ్రిని చంద్రశేఖరం - కొడుకు తనతో మాట్లాడటం చిత్రంగా అనిపించింది అతనికి.

“నాకు తెలీదు. అయినా ఎంతో కాలంగా పోలీసు, మిలిటరీ కమ్యూనిస్టుల్ని వేటాడుతూ వుంది కదా. అలాంటప్పుడు వీళ్ళు రజాకార్లతో కలసిపోవడం ఎలా సాధ్యం?”

“సయ్యద్ చెబుతున్నాడే”

“సయ్యద్ కి బుద్ధి తిన్నగా ఉన్నదనుకుంటున్నావా?”

జంట నగరాల్లో కర్ పూ్యా విధించబడింది. సాయంకాలం ఆరు దాటిన తరువాత ఎవరైనా వీధుల్లో కనిపిస్తే అక్కడి కక్కడే తుపాకీ కాల్పులకి గురి అవుతారని ప్రకటించబడింది. మచిలీపట్నం, గోవాలని ఆక్రమించి ఢిల్లీ వైపుగా సాగిపోతున్నాయి. హైదరాబాదు సేనలు. ఈ వార్తల మధ్య కర్ పూ్యా ప్రకటన వినిపించారు. ఆవేశంతో ప్రజలు దాడి చేస్తారేమోననే భయంతో బోలారంలో భారత ప్రతినిధి కె.యం. మున్నీగారికి రక్షణ కల్పించబడింది. అతని భవనం చుట్టూ పోలీసులు కాపలా కాస్తున్నారు.

ఆరు గంటలకా లాస్సర్ బారక్కులోనే తిరుగుతూ గడిపాడు చంద్రశేఖరం. అన్ని ఇళ్ళూ తలుపులు మూసి వున్నాయి. తలుపు సందుల్లోంచి రెండు మూడు ఇళ్ళల్లో దీపాల వెలుగు మందంగా బయటికి కనిపిస్తోంది. ఊరంతా చీకట్లో సద్దుమణిగి వుంది.

ఆక్స్ ఫోర్డ్ వీధి పాడుగ్గా చీకటిగా వుంది. మెట్ట పల్లాలతో కూడి దూరంగా వసీర్ సుల్తాన్ బిల్డింగులదగ్గరకనుమరుగై కనిపిస్తోంది. ఆ భవనాల వెనక

దిగిపోతూన్న రవి బింబం నాతో రాకూడదూ అని ఆహ్వానిస్తోన్నట్టుగావుంది. దేశంలో ఎక్కడ చూసినా మంటలు వెలరేగుతున్నాయి. ఆరిపోయే సూర్యుడ్ని నమ్మి ఇలా రావటం మంచిదేనా?

చంద్రశేఖరానికెందుకో సూర్యుడ్ని నమ్మాలనిపించింది. కర్పూర గురించి అతనికి తెలిసింది అంతంత మాత్రమే. కంటబడిన వాడినల్లా కాలిపారేయడమంటే ఏమిటి? దేనితో కాలుస్తారు? పిస్టల్ తోనా? లేక పాడవాటి తుపాకీతోనా? గురి చూసే కాలాల్లిగదా? గురి చూసేదాకా ఆ మనిషి ఆగుతాడా? పెద్ద మైదానంలోగాని, తిన్నగా వుండే వీధిలోగాని అయితే అలా కాలిపడం సులభం. కాని వంకరంటే కర్లుగా వుండే సందులగుండా పరిగెత్తే మనిషిని గురి చూసి కాలిపడం సాధ్యమేనా? ఎవరింట్లోనైనా దూరిపోతే అప్పుడేం చేస్తారు? ఆ ఇంటినే కాలేస్తారా? ఇంటిగుమ్మంలోంచి పేలుస్తారా లేక కిటికీల్లోంచి కాలుస్తారా?

ఆకుప్పర్లు వీధిలో అయితే ఇవి తెలుసుకునే అవకాశం వుండదు. ఈ వీధిలో పోలీసులు కనిపించడమే అరుదు. క్లాక్ టవర్ దగ్గరికెంతేగాని పోలీసులు కనిపించరు. ఇప్పుడు అక్కడకూడా కనిపించడం లేదు. పోలీసులేకాదు అసలేవరూ సంచరించడంలేదు. ఆ పరిసరాల్లో దడదడమని శబ్దం చేస్తూ ఒక బస్సు క్లాక్ టవర్ ని దాటి వెళ్లింది. ఇద్దరు పోలీసులు మాత్రమే వున్నారు అందులో. వారిలో ఒకడు చంద్రశేఖరాన్ని చూసి "పో, పో, ఇంటికి పో" అంటూ అరిచాడు. వేగంగా వెళ్ళిపోయింది బస్సు. వందమందికి వంట వండిన వాసనని వదిలి వెళ్ళింది ఆ బస్సు. సెనగనూనెవాసన. తన నీడని చూస్తూ ఇంటిదారి పట్టేడు చంద్రశేఖరం. పది పన్నెండడుగుల పాడవున్నట్లుంది తన నీడ. వంకరంటే కర్లుగా సాగుతున్నట్లుంది నీడ. తనకి ఏవో రహస్యాల్ని చెపుతున్నట్టుగా వుంది ఆ నీడ. అయితే దాని భాష తనకి అర్థం కావటంలేదు. "నీడా, నీడా! నీ రహస్యాలు చెప్పవా?" అని అడగాలనిపించింది అతనికి.

ఇంట్లోకి వెళుతూ భాసం ఇంటికేసి పరీక్షగా చూసేడు చంద్రశేఖరం. కిటికీలకి కెక్కిలు కొట్టి తెరవడానికి వీల్లేకుండా బిగించారు. వాకిలి తలుపుచొక్కదాన్ని కూడా అట్టాగే బందోబస్తు చేసి వుంచారు.

భాసం ఇంటి తలుపు తెరుచుకుని ఒకతను బయటికొచ్చాడు. చంద్రశేఖరాన్ని గమనించలేదు. గోడవారగా ఒక నిమిషం కూర్చుని పైకిలేచాడు. అతనికి

యాభై యేళ్ళుండవచ్చు. అంతకుముందెన్నడూ చూసిన ముఖంకాదు. పైకి లేచి పై జమా నాదాని బిగిస్తూ చంద్రశేఖరాన్ని చూశాడు. ఎంతో వినయంగా వంగి వంగి సలాములు చేశాడు చంద్రశేఖరానికి. ఆ తరువాత కంగారుగా ఇంట్లోనికి దూరి తలుపులు బిడాయించుకున్నాడు. ఖాసీం ఇల్లు నిశ్శబ్దంలో మునిగి వుంది.

బుధవారం వూరువూరంతా కలవరంతో నిండిపోయింది. హైదరాబాదు రేడియోలో వార్తలు కూడా నిలిచిపోయినయ్యే. సీనిమా హాలులు మాత్రమే విసిపిస్తున్నాయి. చాలామంది జనం వీధుల్లో తిరగసాగేరు. మూలకొకడు మాత్రమే కనిపిస్తున్నారు పోలీసులు. వాళ్ళ ముఖాల్లో ఏదో దైన్యం గోచరిస్తున్నది. గుంపులు గుంపులుగా కూడి మాట్లాడుకుంటున్నారు ప్రజలు. పోలీస్ స్టేషన్ కి ఎదురుగానే భయంలేకుండా ఒక పైకిలు మీద ఇద్దరెక్కి వెళుతున్నారు. పోలీస్ స్టేషన్ న్ని నిర్మానుష్యంగా దర్శనమిస్తున్నాయి. రెజిమెంటల్ బజారు పోలీస్ స్టేషన్ ముందు గోడకి ఆమర్చిపెట్టిన కత్తులు, తుపాకులు ఇప్పుడు కనబట్టలేదు. ఎవరో ముందే జాగ్రత్తపడి వాటిని అక్కడనుంచి తరలించినట్టుగా వుంది.

ఈ పూర్వో ఇంకా ఇంతమంది జనం మిగలి వున్నారా అనేట్టు జనసంచారం మొదలయింది. ఎక్కువగా వీధుల్లో పురుషులే కనబడుతున్నారు. అందరూ హిందువులే. చంద్రశేఖరం రైల్వే స్టేషన్ ని సమీపించాడు. వరుసగా నిలబడి వున్నాయి బస్సులు. అవి కదిలేట్టు కనిపించడంలేదు. అక్కడే నీడలో కూర్చున్న ఎర్రచొక్కాల పోర్టర్లు నేలమీద బొగ్గుతో గీతలు గీసుకుని పులి, మేక ఆట కాబోలు ఆడుతున్నారు. నిజాం కస్తమ్మ ఆఫీసులో ఒక్క తలుపు మాత్రం కొద్దిగా తెరిచి ఆఫీసరమ్మ దిగాలుపడి కూర్చుని వుంది. ఎస్.పి.జి. స్కూలు మూసి వుంది. స్టేషన్ కెదురుగా వున్న అంగళ్ళన్నీ కూడా మూసివున్నాయి. రెండు ఇరానీ హోటళ్ళు మాత్రం తెరిచి వున్నాయి. వాటిలోంచి గ్రామఫోను రికార్డులు వినిపిస్తున్నాయి.

స్టేషన్ రోడ్డు గుండా నడుస్తున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఒక పక్క కె.యి.ఎం.ఆసుపత్రి. ఎదురుగా రెవ్యూజీల గుడిశెలు వరుసగా. ఆ వీధిలో ఇతర జనసంచారం అంతగా లేదు. రెవ్యూజీల గుడిసెల్లోంచి పాగెపైకి లేస్తున్నది. వాళ్ళు ఎవరితోనూ మాట్లాడుతున్నట్టులేదు. బయటి ప్రపంచంతో,

సంబంధంలేనట్టుగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఆసుపత్రి ఫెనింగ్ కమ్యూనిటీలో తడిగుడ్డులు ఆరేసి వుంచారు. వాళ్ళ చిరిగిన జీవితాల వలెనే ఆ బట్టలు కూడా మాసికలై అతుకులతో కనిపిస్తున్నవి. ఇలా మూడడుగుల గోడల మధ్య వాళ్ళ బ్రతుకు ప్రారంభించి అప్పుడే సంవత్సరం దాటింది.

ఒక రెవ్యూజీ ముఖంలోకి సూటిగా చూశాడు చంద్రశేఖరం. ఆ రెవ్యూజీ స్నేహభావంగా నవ్వాడు. చేతిలో చిల్లరైనా వుండి వుంటే అతని దగ్గర బేడకో, అణాకో ఏదైనా తిను బండారాలు కొనుక్కుని వుండేవాడు. అతని చిరునవ్వుకి ప్రతిగా ఆ మాత్రం చేసినా చాలు. కాని చేతిలో కానీ లేదు.

మోండా మార్కెట్టులో అంగళ్ళన్నీ ఇంకా మూసే వున్నాయి. అయినా జనం ఏదో చర్చించుకుంటూ గుంపులు గుంపులుగా తిరుగుతున్నారు. రెండు రోజుల కిందట ఈ దృశ్యం అసాధ్యం. ఇప్పుడైనా ఎవరికీ సరైన సమాచారం తెలిసిందనుకోవడానికి లేదు. అయితే ఒక్కటి మాత్రం నిశ్చయంగా తెలిసింది. భారత సైన్యాల ధాటికి నిజాం ప్రభుత్వం తట్టుకోలేని పరిస్థితిలో వుంది. ఇక కష్టాలు గట్టెక్కే రోజులు దగ్గరపడుతున్నాయి. మరోవారం, లేకపోతే రెండువారాలు. మహా అయితే ఒక నెల. అంతా సర్దుకుంటుంది.

ఇంత జరుగుతున్నా వూరు ప్రశాంతంగానే వుంది. ఎవరూ హద్దుమీరి ప్రవర్తించడంలేదు. ఈ వార్తలన్నీ నిజం కావేమోననే సందేహం వుందేమో ప్రజల్లో ఇంకా. అందుకే హుషారుగా వున్నారేమో జనం.

పగలంతా సికింద్రాబాదులో తిరిగి తిరిగి సాయంకాలానికి ఇల్లు చేరాడు చంద్రశేఖరం. లాస్సర్ బారక్కు కూడా ఇప్పుడు సందడిగానే వుంది. ఖాసిం ఇంటి తలుపులు తెరచి వున్నాయి. అయితే అతను కనబడలేదు. ఎవరెవరో చిన్నా పెద్దా, ముసలీ ముతకా నిండిపోయి వున్నారు ఆ ఇంట్లో. ఏం చెప్పినా తలచాపే పరిస్థితిలో వున్నారు వాళ్ళంతా. ఎవరు కనబడినా వంగి సలాములు పెడుతున్నారు.

మళ్ళీ రైల్వే ఆఫీసులోంచి మాత్రమే సరైన సమాచారం అందుతున్నది. సూర్యాపేట-హైదరాబాదు మార్గం గుండా భారత సైన్యాల నిరాటంకంగా ముందంజ వేసి వస్తున్నాయి. భారత సైన్యాలని అడ్డగిస్తున్నారనే వార్తలన్నీ నిజం కావని తేలింది. ఒకవేళ వున్నా అవి పేరుకి మాత్రమే. అవురంగాబాదు సమీపంలో ఒక కాలేజీ ప్రాఫెసరు వందమంది విద్యార్థులని పోగుచేసుకుని కర్రలతో మూర్ఖంగా

భారత సైన్యానికి ఎదురు నిలిచాడు. మొదటి కాల్పులకే ఇరవై మంది చెదిరిపోయారు విద్యార్థులు. రెండోసారి కాల్పులు మొదలవక ముందే అంతా పల్తా లేకుండా పోయారు. ప్రాసెస్‌ర్ని పట్టుకున్నారు. అప్పుడతను వెర్రివానిలా 'అజాద్ హైదరాబాద్ జిందాబాద్' అంటూ పిచ్చికేకలు పెట్టాడు. ఇప్పుడు రజాకార్లు, హైదరాబాదు సైన్యాలు భారత సైన్యాలని ఓడించగలవనే భయం ఎవరికీ లేదు. వాళ్ళ పని నీరుగారి పోయింది. పది, పదిహేను జైళ్ళలో వేలమంది రాజకీయ ఖైదీలు నెలల తరబడి మగ్గిపోతున్నారు. ఓడిపోతున్నామనే కక్షతో రజాకార్లు ఈ ఖైదీలని ఏం చేస్తారో నన్నదే ఇప్పుడు భయపడాల్సిన విషయం.

రేడియోలో లైటు వెలుగుతోందేగాని వార్తలు వినిపించడంలేదు. ఏదో గరగర. వాకట్లనే నుంచుని "ఖాసిం మిస్టర్ ఖాసిం!" అని పిలుస్తున్నాడు నాన్న. అలా నాలుగైదుసార్లు పిలిచాక తలుపు సందులోంచి ఒక వృద్ధుడు తొంగి చూశాడు.

"ఖాసిం పూరికిపోయాడు. మీకేం కావాలి?" అని అడిగాడు ఆ వృద్ధుడు.

"మీ రేడియో కావాలి" చెప్పాడు నాన్న.

"రేడియోనా? ఉండండి వాళ్ళనడిగి చెప్తాను" అంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు.

నాన్నతోబాటు అమ్మా, కెల్లెళ్ళూ అంతా వచ్చి నిలుచున్నారు. కాసేపటికీ ఆ ముసలాయన బయటికి తొంగి చూసి అన్నాడు - "రేడియో చెడిపోయింది."

"చెడిపోయిందా? నిన్నటి రాకా బాగానే పాడుతూ వుందే?"

వృద్ధుడు వెకిలిగా నవ్వేడు. అతని వెనక నించి ఒక స్త్రీ కంఠం పలికింది. "కావాలంటే మీరే వచ్చి చూడండి, పాడితే తీసికెళ్ళండి".

చంద్రశేఖరం "నేను చూసాస్తాను" అంటూ పట్టగోడ దూకి ఖాసిం ఇంట్లోకి చొరబడ్డాడు. తప్పుకుని దారిచూచాడు వృద్ధుడు.

ఆ ఇంట్లో కాలు పెడుతుంటే తలలోని నరాలు జిప్సుమన్నట్టనిపించింది చంద్రశేఖరానికి. ఎందుకో గుండె దడదడమంది. ఇంట్లో ప్రవేశించాక పూపిరాడనట్లయింది. ఏ మూల చూసినా మనుషులు కీక్కిరిసి వున్నారు. ముడుచుకుని కూలబడి వున్నారు. వాళ్ళ ముఖాల్లో ఏదో భీతి. ఒక మూలగా ప్యారీబేగం కనిపించింది.

"ఇక్కడుంది రండి" అంటూ రేడియో దగ్గరికి పిలిచాడు ముసలాయన.

ఆ గదిలో ఇంకా లైటు వెయ్యలేదు. చీకటిగా వుంది. ఖాసం భార్య లైటు స్వచ్ఛి వేసింది. ఆ లైటు వెలుగులో ఆ ఇంట్లో పురుగుల్లా పేరుకున్న జనం ఇంకా ఘోరంగా కనిపించారు. కొందరాడవాళ్ళ ముఖాలమీదికి ముసుగులు లాక్కున్నారు. చంద్రశేఖరం రేడియో ఆన్ చేశాడు. లైటు కూడా వెలగలేదు. రేడియోలోని అన్ని మీటలనీ తిప్పి చూశాడు. అలా పరికిస్తూ యధాలాపంగా రేడియోని పక్కని జరిపాడు. పగిలిన గాజుపెంకులు కనిపించినయ్. సందేహంతోచి రేడియోని వెనక్కి తిప్పి చూశాడు. రెండు వాల్వు బల్బులు పగిలి వున్నాయి. ఎవరో కావాలనే అలా పగలగొడితే తప్ప అలా జరగడానికి అవకాశం లేదు. వృద్ధుడు సంకోచిస్తూ నిలబడి వున్నాడు. ఖాసం భార్య కూడా చంద్రశేఖరం కేసి చూస్తూ నుంచుని వుంది.

పిట్టగోడ దూకి ఇంట్లోకి వచ్చేశాడు చంద్రశేఖరం. ఖాసం ఇంట్లో లైటారేశారు.

“ఏం జరిగింది?” అడిగింది అమ్మ.

“అదిక పాడదు” చెప్పాడు చంద్రశేఖరం.

“బాగనే పాడేదే”

“ఇకనించి పాడదు”

గురువారం వచ్చింది. వీధిలోకి గడ్డిబండి వచ్చింది. జాంపళ్ళమ్ముతూ ఒకడొచ్చాడు. చాలా రోజుల తర్వాత ఒకతె జొన్నకంకులు తెచ్చి అమ్మింది. ఒక బిక్షగాడు అరశేరు బియ్యం ఒకీంట్లో అమ్ముకుని వెళ్ళాడు.

ఈ రోజు వీధుల్లో జనసమ్మర్థం పెరిగింది. పెద్ద అంగళ్ళని కూడా తెరిచారు. కాయగూరల అంగళ్ళలో తాజా కూరలు దొరుకుతున్నాయి. దర్జీషాపు, సెలూన్ అన్నీ తెరిచారు.

చంద్రశేఖరానికి పరిచయమైన ఒక సెలూన్ షాపు వాడు పిలిచాడు. “నా దగ్గరిప్పుడు డబ్బుల్లేవు” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

“ఫరవాలేదు. రేపిస్తే చాలు”

“నే నిప్పుడు ఇంటికెళ్ళి స్నానం చెయ్యాలి” అంటున్నా వినకుండా అతణ్ణి కుర్చీలో కుదేసి హుషారుగా తలకి వాసన చమురు, ముఖానికి పొడరు అద్దేడు. ఆ అంగట్లో ఒక తెలుగు పత్రిక కనిపించింది. బెజవాడ నించి వచ్చేది అది.

భాష తెలిసుంటే చదివి విషయాలు తెలుసుకుని వుండవచ్చు. తెలుసుకోవలసినది చాలా వున్నాయి. నిజాం సేనాధికారులు ఇక యుద్ధం చేయడం సాధ్యంకాదని తేల్చివేశారు. అసలు మొదట్నుంచీ భారత సైన్యాలని ఎదిరించగల అంగబలంగాని, ఆయుధ బలంగాని నిజాం సైన్యానికి లేదు. ఆగ్నేయప్రాంతం పూర్తిగా మైదానం. బ్రహ్మరాక్షసులవలె పై పైకి వచ్చే లాంకులకి ఎదురు నిలవగలదా? పాకిస్తాన్ ఏమి చెయ్యాలనుకుంటున్నదో మరి? పాకిస్తాన్ ఈ విషయంలో ఏం చెయ్యలేదని తెలుస్తున్నది.

చక్యరాజ్యసమితిలో మొరబెట్టుకోవడానికి మనిషిని పంపి వున్నారు. అదీ ప్రత్యక్షంగా మొరబెట్టుకోవడానికి వీలేదు. ఒక ప్రతినిధి ద్వారా మాత్రమే ఈ ప్రస్తావన తేవడానికి వీలుంది. అదీ పాకిస్తాన్ చెయ్యాలిందే. చక్యరాజ్యసమితికి పంపబడిన నవాబ్ మొయిన్ నవాబ్ జంగ్ ఖజానాలోంచి ధనరాసుల్ని, ఎంతో బంగారాన్ని తరలించుకుని వెళ్ళినట్టు తెలుస్తోంది. ఇది నిజమేనా? పరిస్థితులను బట్టి చూస్తే ఇది జరగడానికి వీలేదని అనిపిస్తున్నది. మే మేమీ చెయ్యలేము. మిమ్మల్ని మీరు రక్షించుకోండి అన్నట్టు ప్రవర్తిస్తున్నది పాకిస్తాన్.

ఇంకా ఎన్నోరోజులు అవసరంలేదు. ఒకటి మాత్రం స్పష్టం. మరోవారంలోగా ఇదో ఇక్కడ కూడా యుద్ధం జరగొచ్చు. నాలుగువేపుల నించీ హైదరాబాదుని చుట్టు ముడుతున్నాయి భారతసైన్యాలు.

నిన్న కనిపించిన పోలీసులు కూడా ఇప్పుడు లేరు. హైదరాబాదు పోలీసు శాఖలో నూటికి తొంభైమందికి పైగా ముస్లిములే. అయితే ఈ రోజు ఒక్క ముస్లిం కూడా కనిపించబడలేదు వీధుల్లో.

అయితే వీధుల్లో తిరక్కుండా వుండలేని ముస్లింలు కూడా వున్నారు. ఊరికి నడుమ, రైల్వేస్టేషన్ సమీపాన, పెద్దాసుపత్రెతికెదురుగా, పాతచర్చి పక్కన, ప్లాట్ ఫారాలనే వాసయోగ్యాలుగా మార్చుకున్న ఎందరో రెవ్యూజీలు కనిపిస్తునే వున్నారు. బొమ్మరిళ్ళలాంటి వారి గుడిసెల్లోంచి ఇంకా పాగవస్తూనే వుంది. తిండానికి వున్న లేకపోయినా అమ్మడానికి మాత్రం బజ్జీలు, మురుకులు తయారు చేస్తూనే వున్నారు. మొత్తంగా తురక హోటళ్ళకి అమ్మేస్తూ వుంటారు. ఆ డబ్బుతో మళ్ళీ బ్లాకుమార్కెట్ ధరలకి శనగపిండి, సూనె కొని మళ్ళీ తినుబండారాలు తయారుచేస్తారు. వాటిలో తాము తినడానికి కొన్ని అయినా

మిగుల్చుకుంటారో లేదో! వీళ్ళని చూస్తే అలా తింటున్నట్టు కనబట్టంలేదే. కిందటి దినం తనని చూసి ఆప్యాయంగా నవ్విస్తూ రెప్పుడూ కనిపిస్తాడేమోనని చూస్తూ నడుస్తున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఎవరెవరో నడిచి వెడుతున్నారు. వాళ్ళంతా ఎంతో నెమ్మదిగా అవుతున్నారు. ఊరంతా సంచలనంతో నిండి వున్నా వీళ్ళు మాత్రం దానికి దూరంగా మనగలుగుతున్నారు. వీళ్ళు దేనికోసమూ, ఎవరికోసమూ ఎదురుచూస్తున్నట్టు కూడా లేదు. ఏదో నిర్లక్ష్యం లేక నిర్లక్ష్యతనా? ఆసుప్రతి కాంక్షాండు కమ్ములమీద పసిబిడ్డల గుడ్డలు ఆరేసి వున్నాయి. బిడ్డల పల్ల కూడా వీరికి నిరాసక్తతయేనా అనిపించేట్టుగా వుంది వాళ్ళ ధోరణి.

కింగ్సువే సెంటరులో గుంపులుగా కూడి మాట్లాడుకుంటున్నారరు జనం. సికిందరాబాదు సోషలిస్టు నాయకుడు మహదేవ్ సింగ్ ఇల్లు ఆ సమీపంలోనే వుంది. మహదేవ్ సింగ్ ని అరిష్టచేసి ఎనిమిది నెలలు దాటింది. ఈమధ్యకాలంలో అతని కుటుంబం అతన్ని చూట్టానికి మూడుసార్లు మాత్రమే అనుమతి లభించింది. ఇప్పుడు రెండు రోజులుగా అతణ్ణి కలుసుకోవడానికి ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. చూడకపోయినా ఫరవాలేదు. అతనికేం కాలేదు. బ్రతికే వున్నాడని తెలిసినా చాలు. ఈ మాత్రం సమాచారం చెప్పడానికి కూడా సరైన అధికారులు కనిపించడంలేదు. ఒకటి మాత్రం తెలిసింది. ఇతర చోట్లలో వున్న ఖైదీలందరినీ హైదరాబాదు సెంట్రల్ జైలుకి తరలించబోతున్నారు. ఈపాటికి తరలించారో ఏమో. రెండు వారాల క్రితం రజాకార్ గుండాలు గుల్ బర్గా జైల్లో దూరి కాంగ్రెస్ ఖైదీలని అమానుషంగా కొట్టి హింసించి వున్నారు. ఆ రెబ్బలకి ఒక ఖైదీ మరణించాడు కూడా. ఇప్పుడున్న పరిస్థితుల్లో కక్షతో ఈ రజాకార్లు ఎంతకైనా తెగించగలరు.

ఊళ్ళో సైకిళ్ళు, టాంగాలు మాత్రమే కనిపిస్తున్నాయి. టాంగాలు ఖాళీగా తిరుగుతున్నాయి. ఫంహారాల అంగళ్ళన్నీ తెరిచిన గంటలోగా ఖాళీ అవుతున్నాయి. వంద తమలపాకులు నాలుగు రూపాయలకి అమ్ముతున్నారు. తక్కిన వ్యాపారస్తులు బేరాల గురించి లెక్క చెయ్యటంలేదు. ఊరికేనే కూర్చుని విసుగుపుట్టిన అంగళ్ళవాళ్ళు పక్కాషాపులకొచ్చి మాట్లాడుతూ నిలబడి వున్నారు. హైదరాబాదు మీదికి సైన్యాలని పంపడాన్ని ఒక బందోబస్తు చర్యగా మాత్రమే పేర్కొంది ఆలిండియా రేడియో. సైన్యాలు సాగివస్తున్నాయన్న వార్తల్ని మాత్రమే ప్రచారం చేస్తున్నది. హలాత్తుగా

హైదరాబాద్ రేడియో ఒక వార్తని ప్రసారం చేసింది. - సాయంత్రం నాలుగున్నరకి ఒక ముఖ్య ప్రకటన వుంటుందని ప్రతి పది నిమిషాలకోసారి ఈ వార్తని ప్రసారం చేస్తూ మధ్య మధ్య సీనిమాపాటల్ని వినిపిస్తోంది. ఎన్నో సంచలన వార్తల మధ్య ఈ వార్త ప్రభావం పెద్దగా ప్రజల్లో కనిపించింది కాదు. నాలుగున్నరకి ఒక సంగతి తెలిసింది. భారత సైన్యాలు భోంగిర్ ని చేరుకున్నాయి. హైదరాబాదు చేరడానికి ఇంకా ముప్పై మైళ్ళు మాత్రమే వుంది. సరిగ్గా నాలుగున్నరకి ప్రకటన వినిపించింది. చాలా క్లుప్తమైన ప్రకటన - "సాయంత్రం ఏడున్నర గంటలకి నిజాంగారి ఫర్మానా ప్రకటించబడుతుంది. దీన్ని స్వయంగా రేడియోద్వారా నిజామే చదువుతారు".

కర్ పూని ఎవరూ పట్టించుకున్నట్టులేదు. సాయంత్రం ఆరున్నరకే - స్త్రీలు మినహా - వూరు వూరంతా వీధుల్లో నిండిపోయింది. కొందరు స్త్రీలు కూడా కనిపించారు అక్కడక్కడా - చిన్న వ్యాపారాలూ చేసేవాళ్ళు, కాయగూరలమ్ముకునేవాళ్ళు, బటానీలు, వేరుశనగలమ్మేవారు ఇలా కొంతమంది. ప్రజలమీద ప్రభుత్వానికి కూడా నమ్మకం పెరిగిందేమో. గత నాలుగు దినాలుగా అధికారుల హడావిడి లేదు. ఊరు ప్రశాంతంగా వుంది.

నిజాంగారి ఫర్మానాని ఇళ్ళలో వుండి విన్నవారి కన్న వీధుల్లో చేరి విన్నవారే ఎక్కువ మంది. రేడియోని ఎంత పెద్దగా పెట్టవచ్చునో అంత పెద్దగా పెట్టి అంతా కాచుక్కుర్చున్నారు. నిజాం కంఠం ఆంగ్లంలో స్పష్టంగా ధ్వనించసాగింది.

"కొంతకాలంగా మన సంస్థానంలోని ప్రజలు ఎన్నో ఇబ్బందులనుభవిస్తూ వస్తున్నారు. ఈ పరిస్థితిని ఇక కొనసాగనివ్వకుండా వుండేందుకు, ఈ ఇబ్బందికరమైన పరిస్థితిని అంతమొందించేందుకు కొన్ని చర్యలని అమలు పరుస్తున్నాము. ఇంతరకు పదవి వహించిన ప్రధానమంత్రి, అతని మంత్రివర్గం ఈ వుదయమే రాజీనామా సమర్పించింది. హైదరాబాదు సంస్థానం ఇండియన్ యూనియన్ లో చేరిపోవాలని ఏకగ్రీవంగా తీర్మానించాము. ఫలితంగా మొదటి చర్యగా మన సైన్యాలు భారత సైన్యాలకి వ్యతిరేకంగా పోరాడరాదని, తక్షణమే ఉపసంహరించుకోవాలని ఆజ్ఞలని జారీ చేశాము. సాధ్యమైనంతవరకు ఒక సీవిల్ రాజ్యాంగాన్ని ఏర్పరచడానికి అవసరమైన చర్యలు తీసుకుంటున్నాము. అంతవరకు పరిపాలనా బాధ్యత భారతదేశపు ప్రతినిధికి అప్పగించబడుతుంది. శాంతి నెలకొనాలనే

ఉద్దేశంతో రాజకీయ ఖైదీలందరినీ వెంటనే విడుదల చేయవలసిందిగా ఉత్తరువులు జారీ చేస్తున్నాము. ఈ వారం మొదట్లో ప్రకటించబడిన కర్ పూ్యాని, తక్కిన రక్షణ చట్టాలని వెంటనే రద్దు చేస్తున్నాము. తరతరాల మన సంస్కృతి, సంప్రదాయాలకి ఎటువంటి భంగము ఏర్పడని విధంగా మన ప్రజలు బాధ్యతాయుతంగా ప్రవర్తించగలరని విశ్వసిస్తున్నాము. అందరి క్షేమాన్ని కాంక్షించి మేము ఈ చర్యలు తీసుకోవడానికి మాతో సహకరించిన ఇండియా గవర్నర్ జనరల్, మా మిత్రులు అయిన చక్రవర్తి రాజగోపాలాచారిగారికి, ఇక్కడ కొన్ని నెలలుగా మనతో వుంటూ వున్న భారత ప్రతినిధి ఏజెంట్ జనరల్ అయిన కె.యం.మున్నీగారికి ఈ సందర్భంలో కృతజ్ఞతలు తెలుపుకుంటున్నాము...”

చిత్రమైన నిశ్శబ్దంలోంచి ధ్వనించిన నిజాంగారి ప్రకటనని విన్న ప్రజల్లో పెద్ద సంచలనమేమీ ఏర్పడలేదు. ఏదో ఒక మూలనించి వినిపించిన ‘జై హింద్’, ‘స్టేట్ కాంగ్రెస్ జిందాబాద్’ అనే నినాదాల ప్రభావం కూడా పెద్దగా కనిపించలేదు ప్రజల్లో. ప్రజల్లోని ఈ నిర్లిప్తత మొదటిసారిగా చంద్రశేఖరానికి ఏదో అవ్యక్తమైన భయాన్ని కలిగించింది. అయితే వెంటనే అతని ఈ భయాన్ని పటాపంచలు చేస్తున్నట్లుగా జనం ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకోసాగేరు. నిజాం ప్రకటనలో రజాకార్ల ప్రసక్తే రాలేదు. రజ్వీని గురించి ఒక్క ప్రస్తావన లేదు. భారత ప్రభుత్వానికి వీటితో సంబంధం లేదా? ముఖ్యమైనవిగా తోచలేదా? ఇన్ని రోజులు ఎన్నో అక్రమాలు, దోపిడీలు, మానభంగాలు చేసిన వాళ్ళకి శిక్షే లేదా? వేలమంది నేలచిందిన నెత్తురు, త్యాగాలూ అంతా వృధాయేనా? కొందరన్నారు - నిజాం ఏం చేయగలడు? అత్యవసరమైన వాటిని మాత్రమే ప్రకటించగలడే కాని, అన్ని నిర్ణయాలనీ అతను తీసుకోగలడా? హైదరాబాదు ఇండియన్ యూనియన్ లో చేరిపోయింది. ఇకనించి చర్యలు తీసుకోవలసిన బాధ్యత భారత ప్రభుత్వానిది. ఈపాటికే చర్యలు ప్రారంభించి వుంటుంది. అన్ని విషయాలూ రేపిపాటికి తెలుస్తయ్.

ఖాసిం ఇంటి తలుపులింకా బిడాయించే వున్నాయి. కీటికీ తలుపులు కూడా ఖాంద్ అయి వున్నాయి. పాగ గొట్టం ద్వారా మాత్రమే లోపలిగాలి బయటకు పోవాల్సి వుంది. ముప్పై నలభై మంది జనం ఎన్నాళ్ళని ఇలా గాలి చొరని రెండు గదుల్లో పడి వుంటారు? రెండు వందల సంవత్సరాల క్రితం 146

మంది ఇలాగే ఒక గదిలో బంధించబడి ఒకే రాత్రిలో 123 మంది పూపెరాడక చచ్చిపోయారని ఎక్కడో చదివాడు.

అమ్మ గాఢనిద్రలో వుంది. అంతా నిద్రపోతున్నారు. అందరిలా పూరొదిలి వెళ్ళిపోతే ప్రాణాలు దక్కుతాయని పారిపోకుండా ఎలాగో ఈ ఏడాదిపాటు ఇక్కడే గడిపేశారు. రేపట్నం చి ఇక్కడో కొత్త ప్రపంచం ఏర్పడబోతున్నది. ఆ ప్రపంచంలోనై నా దుఃఖానికీ, భయానికీ, దిగులుకూ తావుండదా? చంద్రశేఖరానికి నిద్రపట్టలేదు. లేచి బై టీకి వచ్చాడు. రేయి ప్రశాంతంగా వుంది. సీకిందరాబాదులో రెండో వర్షాకాలం ప్రారంభమయ్యే రోజులు. తొందర్లోనే వర్షాలు పడేట్టున్నాయి. రాత్రంతా వర్షం కురిసి పగటిపూట వర్షపు చాయలే కానరాకుండా దాక్కుంటుంది వర్షాకాలం. ఈ పూజో కురిసే వర్షమే చాలా తక్కువ. ఈ రోజుల్లోనే కిందటేడు నాజీర్ అలీఖాన్ మొదటిసారిగా తననీ ఒక స్లేయరుగా గుర్తించి స్నేహం చేసి క్రికెట్ ప్రాక్టీసుకి పిలిచాడు. ఇప్పుడేం చేస్తూ వున్నాడో అతను? నిద్రపట్టకుండా తనలాగే మేల్కొని వుంటాడా? అతని తండ్రి చనిపోయిందా? ఆ రెండు వేల మంది రజాకార్లని మరణం వేపుకి నడిపించింది అతని తండ్రేనా?

చంద్రశేఖరం మర్రిచెట్టు కిందికి చేరుకున్నాడు. మునుపాకసారి ఇలాగే వచ్చినప్పుడు దూరాన్నించి ఏదోపాట వినిపించింది. ఇప్పుడు కోడిపుంజు కూత తప్ప అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఇప్పుడు టైమెంతయిందో? తెల్లారడానికి ఇంకా ఎంత సేపుందో?

లాస్సర్ బారక్కు రెండులైన్లనీ తిరిగి వచ్చాడు చంద్రశేఖరం. మొత్తం పంధామ్మిది ఇళ్ళు. సగం ఇళ్ళకి పైగా చీకటి. వాళ్ళంతా పూరొదిలి వెళ్ళిపోయినవాళ్ళు. తక్కువ ఇళ్ళలో లైట్లుండి కూడా వెలిగడం లేదు. కరోఫ్యాకి అలవాటు పడిన వాళ్ళింకా అదే అలవాటుని కొనసాగిస్తున్నారు. ఒక రోగి, ఒక పసిపాప, ఒక స్కూల్ స్టూడెంట్ వీళ్ళు కూడా లైటు వేసుకోకుండా ఎలా వుంటున్నారు? ఊరిపరిస్థితి వ్యక్తుల జీవితవిధానాన్ని ఎంతగా మార్చివేసిందో!

కృష్ణస్వామి ఇంటికి కాపలాగా ఎవరో ఒకతను వచ్చి పడుకుని వెళుతున్నాడు. అలారం పెట్టింది అతనే కాబోలు. ఆ ఇంటి మీదుగా వెళుతుంటే అలారం మోగింది.

చంద్రశేఖరానికి కాళ్ళు లాగుతున్నాయి. రెండు రోజుల్నించి గమ్యం లేకుండా తిరిగి రావటం. ఈ అలసటకి ఫలితం లేకుండా పోతుందా? తెల్లారడానికి

ఇంకా అట్టే సేపు లేదు. ఈ ప్రశాంతత, ఈ నిశ్శబ్దం ఈ నిశీధిలోని ఆఖరిక్షణాలు. ఈ నీరద నిశ్శబ్ద నిశీధిలోంచి ఎక్కడో దూరంగా ఎవరిదో దీన రోదన. కనీసం మైలు కావల నుంచి వినిపిస్తూ వుండాలి.

మళ్ళీ మళ్ళీ వినిపిస్తున్నాయి ఆ దీనాలాపనలు. రైల్వేస్టేషన్ వేపునించి వస్తున్నట్టున్నాయి. ఉన్నట్టుండి ఆ దిక్కున ఆకాశం ఎర్రబడింది. నాలుగు రోజులుగా నెలకొన్న ప్రశాంతత ఒక్కసారిగా భగ్నమైంది.

తనేం చేస్తున్నాడో ఆలోచించకుండా రైల్వేస్టేషన్ దిక్కుగా పరుగుతీశాడు చంద్రశేఖరం. అతనికి కనిపించిన ఎర్రని ఆకాశం, అతని మెదడులోని నరాలని వశం తప్పిస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. రెజిమెంటల్ బజారుని సమీపిస్తున్నప్పుడు ఆ ఆర్తనాదాలకి, హోహోకారాలకి కారణం బోధపడింది. అక్కడ కర్రలు, ఆయుధాలు ధరించి రెండు ముఠాలు ఘోరంగా పోట్లాడుకుంటున్నాయి. ఎదురుగానే పోలీస్టేషనుంది.

పర్యవసానం ఆలోచించకుండా ఆ గుంపు దగ్గరికి పరిగెత్తాడు చంద్రశేఖరం. మునుపొసారి గలాటా జరిగిన అదే పిండిమిల్లు. అదే టైలరింగ్ షాపు. ఆ వరుసలో ఇళ్ళు, అంగళ్ళు అన్నీ మూసి వున్నాయి. ఆ ఇళ్ళలోని ఆడవాళ్ళు, పసిపిల్లలు ప్రాణభయంతో చేసే రోదనలే ఇందాకా తనకి వినిపించిన దీనాలాపనలు.

గుంపు చెరిరింది. నాలుగు దిక్కులా పరిగెడుతున్నారు మనుషులు. మంత్రం వేసినట్లుగా క్షణాల్లో అంతా సందు, గొందుల్లోకి దూరి అదృశ్యమైనారు. ఎందుకీలా పరిగెడుతున్నారో అర్థం చేసుకునేలోగా కారణం తెలిసింది చంద్రశేఖరానికి. ఎక్కిడ్పింఛ్ ఎవరో తుపాకీ పేలుస్తున్నాడు.

చంద్రశేఖరం కూడా ఒక సందు గుండా పరిగెట్టసాగేడు. ఆ పేల పేలంతా మేల్కొని సందులో నిలబడి చూస్తున్నారు జనం. అది ప్రధానంగా హిందువులు నివసించే ప్రాంతం. ఊళ్ళకి వెళ్ళిపోయిన వాళ్ళు పోగా తక్కినవాళ్ళంతా ఇంకా అక్కడే వుంటున్నారు. ఇక వాళ్ళకి ఏమిటి భయం?

అయితే చంద్రశేఖరానికెందుకో వాళ్ళని చూస్తుంటేనే భయంగా వుంది. సందులూ, గొందులూ దాటి రైల్వేస్టేషన్ దగ్గరికొచ్చాడు. అక్కడి ఇరానీ హోటల్ - నిన్న కూడా గ్రామఫోన్ రికార్డులు వినిపించిన హోటల్ - ముందు పెద్దఎత్తున మంటలు లేచాయి. ఆ మంటల్లో ఆ హోటల్లోని మేజాలు, కుర్చీలు, వంట చెరుకు, బొగ్గు, కాలి మసైపోతున్నాయి. అవి చాలదన్నట్టుగా వంట

పాతల్ని పింగాణీ కప్పుల్ని ఆ మంటల్లో విసిరేస్తూ ఆనందిస్తున్నారు. పదిహేనుమంది దాకా చేరిన ఆ మనుషులు. అక్కడ మరిచెట్టు దగ్గర్నించి కనిపించిన ఆ మంటల వెలుగు ఇదన్నమాట.

చంద్రశేఖరానికి మరిదేన్ని గురించో గిలి ప్రారంభమైంది. ఈ హోటల్ వాళ్ళు మరికొన్ని రోజులకల్లా కొత్త మేజాలు, కుర్చీలు కొనుక్కుని మళ్ళీ మామూలుగా వ్యాపారం కొనసాగిస్తారు. రెజిమెంటల్ బజార్ అల్లర్లలో కొన్ని ప్రత్యేకమైన ఇళ్ళు అంగళ్ళు మాత్రమే మళ్ళీ మళ్ళీ దొమ్మి చెయ్యబడుతున్నాయి. అంతేత ఈ గలాటా ముందుగా వూహించే వుంటారు. కాని అసలైన ఘోరం మరెక్కడో జరుగుతూ వుండాలి.

పరిగెడుతూ స్టేషన్ రోడ్డు మలుపు తిరిగాడు చంద్రశేఖరం. మొదట్లో ఆ వీధంతా చీకటిగా కనిపించింది. ఆస్పత్రిలోంచి వచ్చే లైట్ల కాంతిలో కొంత మందమైన వెలుతురు ప్రసరిస్తోంది ఆ వీధిలోకి. ఆ వెలుతురికి అలవాటు పడటానికి కొన్ని నిమిషాలు పట్టింది చంద్రశేఖరానికి. ఏది జరక్కూడదని అతను భయపడుతూ వచ్చాడో సరిగ్గా అదే జరిగింది ఆ క్షణంలో. రెవ్యూజీల రేకుల గుడిసెలు ఒక్కటి బాకీ లేకుండా ధ్వంసం చేయబడ్డాయి. వీధంతా కుండలు, అల్యూమినియం పాత్రలు, బట్టలు చెల్లాచెదురుగా విసిరివేయబడ్డాయి. పాత బ్రంకుపెట్టెలు విరిగి పడి వున్నాయి. వాటి మధ్యకాయగూరలు, తినుబండారాలు కాళ్ళ కింద నలిగి అసహ్యంగా దర్శనమిస్తున్నాయి. వీధి కుక్కలు మొరుగుతూ చుట్టూ తచ్చాడుతున్నాయి. నిన్నటిదాకా వందల సంఖ్యలో అక్కడ నివసించిన మనుషుల్లో ఇప్పుడు ఒక్కరూ కనిపించలేదు. ఈ ఘోరం కొన్ని గంటల ముందే జరిగి వుండాలి. అంతవరకూ ఎంతో పేదరికంలో కూడా ఒక విధంగా ప్రశాంత జీవితం గడుపుతూ వచ్చిన ఆ ప్రజలంతా ఎక్కడికో అదృశ్యమైపోయారు. అంతా ఏమై వుంటారు? తీసుకుపోవడానికి ఆసలు వారికేం మిగిలిందని?

ఉన్నట్టుండి “పరిగెట్టు! పారిపోండి!” అని అరుస్తూ వచ్చింది ఒక గుంపు స్టేషన్ వేపునుంచి. ఆ గడబిడలో సైతం చంద్రశేఖరం ఏ మతస్తుడో గుర్తించి తమతో బాటు పరుగెత్తి ప్రాణాలు రక్షించుకొమ్మని అరుస్తూ వచ్చింది ఆ గుంపు. వెనకనించి ఎవరో తరుముకొస్తూ వుండాలి. అయితే వారికి కూడా ఈ రెవ్యూజీలకు పట్టిన గతి పట్టటానికి ఎంతసేపు?

ఆసుపత్రి వేపుగా పరిగెట్టాడు చంద్రశేఖరం. ఎత్తయిన ఆసుపత్రిగేటు మూసి తాళం వేసి వుంది. చంద్రశేఖరంతో బాటు మరో ఇరవై మంది దాకా ప్రాణభయంతో పరిగెడుతున్నారు.

త్వరలోనే మోండా చేరుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. అక్కడ కూడా ఆ సమయంలో కలవరం చెలరేగుతూ వుంది. ఎక్కిణ్షియన్ రాళ్ళూ, కర్రలూ విసురుగా వచ్చి పడుతున్నాయి. ఎక్కిడెక్కడి బుట్టల్నీ తట్టల్నీ సేకరించి రోడ్డు మధ్యలో కుప్పపోసి నిప్పంటిస్తున్నారు కొందరు. ఆ మంటల వెలుగులో అక్కడి మనుషులు నిశాచరుల వలె కనిపిస్తున్నారు. వాళ్ళ అరుపులు కూడా మనుషుల గొంతులా లేదు.

ఇస్లామియా హైస్కూల్ దిక్కుగా పరిగెట్టాడు చంద్రశేఖరం. అతణ్ణి ఎవరో తరుముకొస్తున్నారు. మునుపాకసారి ఇక్కడే అతను దెబ్బలు తినివున్నాడు. ఇప్పుడు అదే ప్రదేశంలో ప్రాణాలకి భయపడి పరిగెడుతున్నాడు. ఎదురుగా దివిటీలు పట్టుకుని హాహాకారాలు చేస్తూ ఒక గుంపు వేగంగా వస్తూ కనిపించింది. అది హిందువుల గుంపా అని ఎలా చెప్పడం?

మెరుపులా స్కూల్ పక్కనే వున్న ఒక సందులోకి దూరేడు చంద్రశేఖరం. దివిటీల గుంపు అతణ్ణి పసిగట్టి “పకడో! పకడో!” అని కేకలు పెడుతూ అతణ్ణి వెంబడించింది.

ఒక ఇంటి గొడెక్కి లోపలికి దూకేడు చంద్రశేఖరం. అతణ్ణి తరుముకొచ్చిన గుంపు “పకడో! పకడో సాలేలోంక్ మార్ డాలో” అంటూ ఆ సందు గుండా వెళ్ళింది. అలా వెళుతూ ఆ వీధిలోని తలుపుల్నీ, కిటికీలనీ కర్రలతో, ఈటెలతో పాడుస్తూ వెళ్ళింది. ఆ గలభాకి అంతకుముందే ఆ ఇంట్లోని వాళ్ళంతా లేచి కూర్చున్నారు. క్షణంలో వాళ్ళంతా చంద్రశేఖరాన్ని గుర్తించారు. భయంతో లోపలికి పారిపోయారు.

జంట నగరాల్లో పేదరికంలో మగ్గిపోయే వేలాలది కుటుంబాలలో ఒక కుటుంబం అది. ఒకే ఒక గుడ్డ దీపం వెలుగుతున్నది ఆ ఇంట్లో. ముగ్గురో నలుగురో మగవాళ్ళు. నలుగురాడవాళ్ళు, ముగ్గురు పసిబిడ్డలు శిథిలావస్థలో వున్న ఒక ముసల్లి. ఆ మగాళ్ళంతా చేరి చంద్రశేఖరాన్ని ఏమైనా చేసి వుండొచ్చు. అయితే భయకంపితులైన ఆ మనుషులు ఆ క్షణంలో నిర్జీవులై కనిపిస్తున్నారు.

ఆ ఇల్లంతా దుర్గంధంతో నిండిపోయి వుంది.

చంద్రశేఖరం వాళ్ళ పరిస్థితిని అర్థం చేసుకునేలోపున ఒక ఘోరం జరిగిపోయింది. వాళ్ళ ముందుగానే ఆ పథకం చేసుకుని సిద్ధంగా వుండి వుండాలి. ఆ నలుగురాడవాళ్ళలోంచి పదిహేనేళ్ళు కూడా నిండని ఒక అమ్మాయి చంద్రశేఖరాన్ని సమీపించి ఎదురుగా నిలబడింది.

“మాకు ప్రాణభిక్ష పెట్టు. మమ్మల్ని చంపాద్దు” - ఇలా అంటూ కమీజాని విప్పి పడేసింది. మరో క్షణంలో పైజామా నాడాని కూడా విప్పేసింది. ఆ మందమైన వెలుతుర్లో కూడా శరీరంలోని ఎముకలన్నీ కనిపించేలా చంద్రశేఖరం ముందు నగ్నంగా నిలబడింది ఆ అమ్మాయి.

చంద్రశేఖరానికి కళ్ళు తిరిగాయి. “అయ్యో!” అనే ఆక్రందన అతని నోటి నుండి వెలువడింది అప్రయత్నంగా. ఏమని అర్థం చేసుకుందో ఆ దీనురాలు మరికొంచెం ముందుకొచ్చి నిలబడింది అతని ఎదుట నగ్న శరీరంతో.

“అయ్యో! అయ్యో!” అని మళ్ళీ అరిచాడు చంద్రశేఖరం. అతనికి తల తిరిగి వాంతి వచ్చినట్లయింది. కడుపులోంచి పెళ్ళగిల్లి వచ్చిన వాంతిని అలాగే మింగేసి వచ్చిన దారినే గోడదూకి వీధిలో పడ్డాడు. ఉన్నాదిలా పరిగెట్టసాగేడు. రెపూజీల కుటుంబాలు కళ్ళెదుటే చిన్నాబిన్నం కావించబడటం కూడా అతనికి ఇంత వికారం కలిగించలేదు. జీవితంలో మొదటిసారిగా తను నగ్నంగా చూసిన ఆ పేదపిల్ల అతని సున్నితమైన మనసుని అమితంగా కలచి వేసింది. ఆమె ఎదుట తనొక పురుగుగా మారిపోయినట్టనిపించింది అతనికి. తనవాళ్ళని రక్షించడం కోసం తనని ఎంత దిగజారుచుకోవడానికి సిద్ధపడింది ఆ అమ్మాయి! ఆమె ఇంకా ఒక పసిపాపే. ఈ ప్రపంచంలో ప్రాణాలని రక్షించుకోవడానికి పసిపాపలు సైతం ఎంత హింసెత్తికి దిగజారువలసి వుంది! ఈ పరిస్థితికి తను కూడా కారణభూతుడై నాడే! ఈ మచ్చ ఎన్నాళ్ళకీ చూసిపోతుంది. ఎలా మాపుకుంటాడు? అసలు ఈ గాయం మానుతుందా?

చంద్రశేఖరం పరిగెడుతున్నాడు. అలా పరిగెడుతున్న చంద్రశేఖరానికి తూరుపు తెలతెల వారడం కనిపించింది.

(న మా వ్రం)

